新民報半月刊

經中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月二次一日、十五日、出版



第二卷第六號

中華民國二十九年三月十五日

松下問童子　言師採藥去
只在此山中　雲深不知處

或急問曰：『此山旣有仙丹妙藥，究係何山耶？』童子答曰：**樂山**

樂山各種藥品行銷以來四十載矣功效神驗遠近知名茲謹將應時對症之四種良藥提醒閱者庶請各界諸君早離病苦恢復健康也

樂山紅色補血丸　人體全身之榮養惟血是賴血足則强血虧則弱乃定理也此丸耑醫貧血氣虛婦女經血不調諸症日常服用功能大補氣血抵抗百病不生

樂山止咳潤肺化痰丸　專治傷風感冒肺炎肺癆各種咳嗽多痰氣喘胸悶音啞各症實鎮咳劑中之權威者

樂山健腦補神片　凡患神經衰弱精神萎靡頭痛目眩耳鳴心跳夢遺滑精陽萎早泄健忘失眠各種虛症服之培本療源效力穩確在補品中堪稱首屈一指也

樂山清血搜毒丸　冬至陽生大地春回無論新久各期梅毒下疳橫痃發疹骨痛服之均可除根

現值百物騰貴經濟奇緊樂山各藥因有舊存之珍貴原料未忍增加患者負担故仍售原價在已尚不蝕本兼可利濟他人誠所謂『仁者樂山』也

中華大藥房　北京前門外大街路東　支店西單北大街路西　各大藥房皆有代售



華北唯一百貨商店

天津　中原公司　北京

冬季新貨

各式火爐
鶴羢被褥
西洋毛毯
粗細皮毛
大小棉被
毛袜毛衣
新樣毡鞋

◇禦寒用品應有盡有◇

總店：天津旭街

分店：天津法租界　分銷處：北京王府井

西衣部

新到大批：

大衣呢　長毛羢

西服呢　禮服絨

●特聘名師裁剪●

●保証適體趨時●

精美禮券　送禮最宜　三店通用



新民報半月刊 第二卷 第六期 民國二十九年三月十五日發行

目錄

卷首語

新民會與宣撫班統合爲一……日章 一

論說

第三國際在華陰謀之透……呂方 二
瀕於沒落之英帝國……黃譯 三
如何救濟農村……新心 五
根據孔道以論和平救國……張次滄 九
如何防治農業害蟲……濟安 九

時事解說

混亂之歐局……一葉 八

舊文藝

兒女英雄傳考證……張慧德 十
韋端已及其詞……金蘊深 十
清初學術思想之派別……姚友顏 十一

新文藝

摧殘……生士 十三
旅懷……光明 十三
夜月……雁柏 十四
兩個不同的心理……谷逸 十四
天成公寓四號……曉山 十四
流浪人之死……敏士 十六

學生生活

某學院的飯廳……老廣 十七
課間摭……白芥 十七
旅居的同學解決食宿方策……亦光 十八



還書趣記……丁友……十八
歡迎勞作堂……愉滔……二十

婦女

怎樣保持夫妻永遠的愛……雨秋……二三
怎樣去做一個完整的女子……一青……二三
由性慾說到貞操……冀生……二四

戲劇與電影

杜牧之揚州夢……孤血……二五
北京已關閉之戲園……汪俠公……二五
三國戲臉譜集珍……翁偶虹……二六
聯壽荀合香……陳墨香……二六
喃喃錄中之戲曲資料……折花……二七
電影與教育……華……二七
名伶名劇備考……周燕詒……二八
李萬春宜排永慶昇平……松聲……二九
秦瓊戲之補遺……鄭菊瘦……二九
秦腔老戲平皇糧……狂人……三〇
電影的欣賞與批評……大雷……三〇
談轅門斬子……步堂……三二

藝術

中國繪畫的前途……大石……三三
木刻……吻玉……三四
書畫一得……白之洪……三五
藝術與生活……武承彝……三六
閑話夜市……盧毓鍫……三七

雜俎

張子曰……伯毅……六
澄心堂藏日本關係書目……朱華……一二

小說

駭浪驚濤……小的……三八
俠骨香……東祉……三九

其他

半月大事記……
漫畫兩頁……
銅圖四頁……
編後話……

半月動態

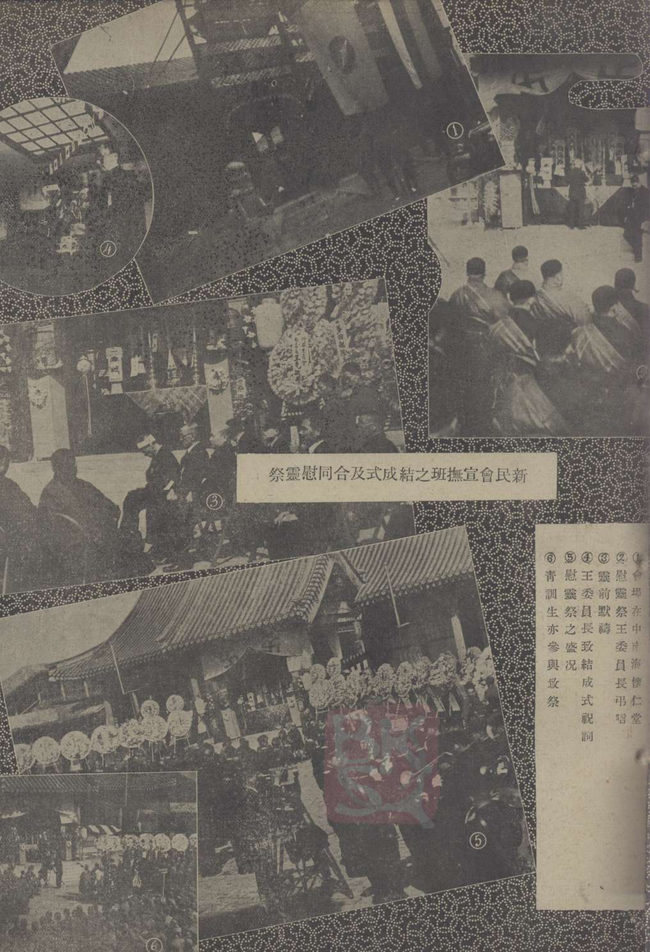


①赴寧維持治安工作之憲兵隊
②憲兵大隊長李鴻志氏
③歡迎日本人形使節團遊藝會女生歌咏隊
④多田最高指揮官弔祭高凌霨
⑤崇外花市四條亞大火
⑥崑曲研究會召開之聯歡會
⑦杉野部隊之合同慰靈祭



聖戰之光

①長途跋渉
②戰罷小憩
③敵前渡河
④建設公路
⑤搜索殘敵
⑥英勇突擊
⑦步艱行難



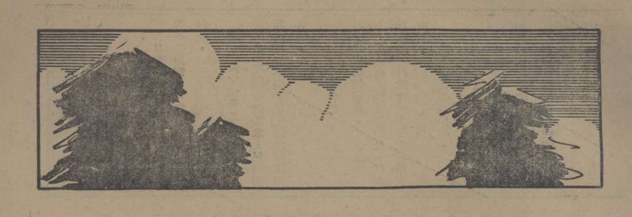
新民會宣撫班之結成式及合同慰靈祭

①會場在中南海懷仁堂
②慰靈祭王委員長弔唁
③靈前默禱
④王委員長致結成式祝詞
⑤慰靈祭之盛況
⑥青訓生亦參與致祭



歐洲戰爭

①戰雲低迷中又復發明之新式水上飛機
②法大總統雷布蘭獎勵海軍士兵
③防備敵攻擊之德砲兵部隊
④希特勒總統在那其斯黨施政七週年紀念會上作攻擊英法之演說
⑤淺間丸問題中之九德人已被引渡橫濱港
⑥在西部戰線着白色防護衣之英兵
⑦用牽引汽車拖於巨砲之德兵



卷頭語

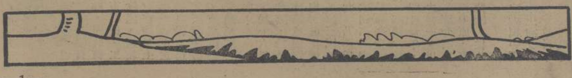
新民會與宣撫班統合爲一

自客歲十二月臨時政府委員長王克敏氏就新民會長，期與臨時政府表裏一體之新民會，其後因政府成立二週年紀念、青島會談等、部下之改革，遂致延期。邇來因政府，軍，與亞院之諒解，新民會與宣撫班已經爲發展的統合，從新組織，積極的爲民衆運動。此新機構，係二者統合，立于平等之立場，包含各省長，道尹，縣長，縣聯絡員，而整備中央地方之組織，其名稱爲中華民國新民會云。是華北民衆敎化機關之新民會陣容强化，將展開全面之民衆運動，自屬當然。

自聖戰開始對於民衆工作機關有二：其一即隨軍之宣撫班，其二即新民會。一則在前綫之宣撫官隨軍受過子彈之洗禮，實爲和平之戰士，復經戰禍之巷，與軍同行，對於迷於生活方針之老百姓與以生活之方針，並闡明聖戰之意義。一則於肅清之區，發揚新民主義，培育民衆，矯正思想，訓練民衆，使民衆安居樂業，與新政權相符而行。事變以來，收効至宏，故二者爲異曲同工，互爲表裏之民衆敎化組織，今隨華北戰事告一段落。宣撫班與新民會併合爲一，則新民會之工作益見蓬勃，可以斷言。

總之，華北區域之地理民族，風俗，禮敎種種皆有其特殊性之存在，新民會屹立於華北，且進而强化之機構，對於華北之民衆，益必展開適宜切合之工作，由新民會之政敎合一觀之，則合併後之政敎一體之理念，尤必發揮無遺，故吾人於合併伊始，抱有無限之展望！

（日章）



半月大事記

（十六日）

日衆院預算分科會，有田報告外交對策，天津問題可達適當解決。

（十七日）

重慶方面苛歛誅求，民衆對蔣政權極不滿，故反戰之聲瀰漫各地。

（十八日）

日軍佔領石島。

美共各黨發表新政見，反對羅斯福現行政策，主張維持嚴正中立。

駐華美大使赴昆明。

（十九日）

日衆院開預算分科會，畑陸相闡明國防意義。

梁鴻志到滬訪汪交換樹立中央政府意見。

蘇芬在比波爾格灣發生空戰。

第三國際在華陰謀之透視

自前年七月以來，中日事變，以局部之糾紛，演成戰爭之慘局，蔣介石剛愎自用，內惑簽王，外結蘇俄，不顧國際，不恤民生，侈言抗戰，全國焦土，一戰而陷華北，再戰而陷寧滬，徐州敗北，河洛喪師，廣州漢口相繼不守，此固友邦之師出有名，皇軍忠勇，有以致之也。而天道之不遠，民心之怨嗟，故假手於友邦以示懲，亦爲最大之原因。現在甦生有道，人民深解既往，勿用贅述，但推論其荒謬抗戰，容共聯俄，可知第三國際糜爛中國之毒計，與驚人之赤化陰謀矣。嗚呼！赤魔之肉，當足食也！

夫共產主義，滅人道，毀正義，新政權下之孑遺，知之甚悉，而自二年以來，以其可怕可驚之毒手，殘暴之狡計，中國內地大部之鄉鎮農村，已備歷其毒害與蹂躪。且自黨勢盡摧，蔣之淪爲地方政權後，已東奔西竄，盡成赤蘇之傀儡，蔣之自身，已成赤蘇之犧牲品，所謂將殘燈火，已無再燃之油膏，久枯果實，絕少重萌之甲坼，此吾人應一致奮起，以甦生中國，以救東亞民族於危亡也。

吾人回顧，第三國際赤化中國之初期——蘇俄國際共產黨，其陰謀所在，施行世界大革命，使世界各國俱共產化，加入其赤化聯邦之勢力範圍，以支配世界全民，以饜其侵略獸慾，此種陰謀，狼子野心，實爲世界周知之事實，曾根據此種方針，以毒化其臨近諸國，然而終爲彼邦人士，擯之域外。由是目標轉向東亞，首先赤化外蒙，使爲其聯邦屬國，復次赤化新疆，使天山南北之回族民衆，脫離中國政治隸屬，最近其魔爪更伸入中國腹部，噬臍之痛，吾人當深切警醒也。

原來所謂第三國際者，本在中國無聲無臭，在一般人之心目中，亦非常之忽視，迨於民七年時，北京大學組織「馬克思主義研究社」，於是一部根其淺薄之人，藉以攫取勢力，其後三年，蘇俄國際共產黨見時機已至，乃派遣黨羽，實行組織第三國際之團體，於是明目張胆宣傳赤化主義，着手學生運動，勞工運動，因此彼時上海青島各大工廠，各地鐵路工廠，各省市學校，工潮愈演愈激，學潮亦此伏彼起，第三國際之陰謀，遂在中國各省市暴露。其後民十三年間，中蘇簽訂密約於上海，國民黨徒與第三國際黨羽携手合作，並接受赤蘇之援助，破壞中國政治機構，同時鼓吹國共禍國主義。嗣後蔣介石舉兵北犯，奄有寧漢，而此時第三國際之勢力，已如燎原之火，不可嚮邇，在湘鄂各地，公然組織第三國際政府，實行共產公妻，喧賓奪主，與國民黨對峙，赤毒深入腹心，民衆痛苦，已不堪言狀矣！

第三國際黨羽即成，乃時與蔣氏以不利，民十六年間，國民黨發生內閧，蔣氏感於已身處境之危險，於是採取彈壓方針，實施討伐並剷除異己，但此時第三國際之勢已成，即蔣本人之私黨亦均採取觀望態度，此後雙方傾軋愈甚，蔣氏毅然與蘇聯斷絕國交，於是第三國際在中國之勢力，一時稍形斂抑，然而所謂清共，乃蔣氏專恣牢籠之計，個中人均知詳細，故自滿洲建國第三國際乃改變其以前誘惑口號，刺激一般人心，且赤蘇乘機利用中蘇復交，期以操縱其屬下之共產黨徒，高揭「抗日救國」旗幟，與一般軍閥政黨，及意志薄弱之青年，操縱蠱惑，聯絡一氣，以訓練「人民陣線」之統一。以鼓動中日之戰事。於是民二十五年十二月間，蔣介石西安被困，實行國共合作，由是赤氛毒燄，瀰漫中原，第三國際之勢力，無形駕國民黨而上之。中日問題，從此不堪問矣。

故第三國際對華之陰謀與其毒策，總言之乃使中國久戰之後，可以從容進行其赤化目的，中國本土均受蘇俄勢力之下；復次稍耗友邦之國力，一舉兩得，故自中國事變以來，赤蘇不惜用盡一切毒辣手段，對友邦取妨害態度，蘇滿張鼓峯之事件，滿蒙國境之紛爭，外蒙紅

（二十日）

浙東日軍大捷，寧波金華動搖，海陽青島間海防解禁一部。

阿根廷經濟使節團覲見日天皇陛下。

日鈴木莊六大將逝世。

（二十一日）

日軍佔領榮成。

日外務省發表，日美懸案多獲解決。

蘇空軍爆炸瑞領土，瑞政府提强硬抗議。

（二十二日）

日機轟炸柳州。

十四世達賴，在拉薩即位，

羅馬尼亞發表總動員令。

（二十三日）

日秩父宮殿下飛返東京。

英法保債務協定簽字，德挪通商條約正式簽訂。

（二十四日）

日海軍華北指揮官前會指定

軍之集中，向黨府運輸武器飛機。於民二十七年八月二十一日，復締結中蘇不可侵犯條約，共後更締結中蘇互相援助密約，並使黨府承認第三國際黨羽之活動。並派遣蘇聯將校，加入中國共產軍，作擾亂地方之策動，匪軍所到之處，公然從事共產活動，故其勢力今日已深入中國各地民間，然而國民黨俯首帖耳仰其鼻息，其禍國殃民之現況是如此，吾人自救之策，惟有聯合日滿，以求更生之道也。

本來此次事變，係第三國際赤化中國政策之暴發，與友邦徹底防共之衝突，友邦為打倒第三國際在華之勢力，與撲滅中國共產黨而戰爭。為黃色民族之和平生存而戰爭，為消滅赤蘇可怖之毒化，拯救中國，以作日滿華共同反共戰線而戰爭，為正義不為私利，而發動聖戰，所以皇軍所到之地，黨共烏合之衆，莫不棄甲拽兵，四散潰崩，故今日之黨共，不過如闖獻流寇，肅清之期，僅指顧間事。此吾人尤應確切認識者也。

吾人綜觀第三國際在華之陰謀，共國際背景，不只赤化中國，即對其隣邦亦擬伸魔爪，故蔣之狂呼長期抗戰者，即第三國際陰謀計劃之暴露也。夫陷中國破滅者，共產主義，破壞東亞和平及世界和平者，為國際共產主義，黨共合作，敵對友邦，不啻中國自斷生路，自求滅亡。現在第三國際在華勢力，大部已摧殘潰滅，甦生之人民，必須一致奮起，聯合日滿華為一體，剿共滅黨，以肅清中國內部之赤化，尤有進者，使第三國際之黨羽，與國民黨徒，在東亞無容身之地，然後結合歐洲反第三國際主義者，作東西呼應之舉，以築成堅固防共之陣地，使共主義不容於世界，永遠滅跡，職是之故，吾全國人民，應須舉國上下，精神一致，撲滅黨共達到和平目的，以渡此危亡時期，以恢復東亞固有之新民精神。當務之急，亦吾人甦生之階梯耳。

（呂方）

瀕於沒落之英帝國

—續上期—

外國之經濟的侵略，受於平時者極夥，然反抗獨立運動，毋寧謂多利用戰時之機會而勃發也。類如坎拿大，澳洲之移住殖民地方面，當此次歐洲戰爭之際，由於共同之利害，已密切提携。平時，因美國，日本等經濟的發展，英國之利益已次第喪失。如印度與愛爾蘭，以原住民構成之殖民地，平時民族獨立運動極受彈壓，然若至戰時則本國之壓力輕微，值此機會益呈活潑也。

（二）

在英帝國自治領中，處第一位之坎拿大，無論其政治組織，抑或經濟狀態，現在均與列强得處於平等地位之發達，且由於地勢關係，與美國間之關係，極密切複雜，因此乃發生種種問題。

兩國之間克爾吉萊拉山系縱貫於南北，中央大平原亦連於南北。因此關係，無論於太平洋岸，或中央部，抑大西洋方面，均缺自然之障壁。兩國之間，無論於其社會關係，經濟關係，其本質上均毫無差異。且於人種，言語，宗教　或金融關係亦共同一氣，此在商品之異動上或金融資本之異動上，亦在在均使兩國關係，益加密切也。

美國汽車公司，製紙公司，酪農公司等對坎拿大之投資，自世界大戰前之七千六百萬圓，目下已為五十億圓。類如貿易額，亦較世界大戰當時，英美兩國完全顛倒其地位，美坎貿易較英坎貿易極見增大，目下其結合益加鞏固矣。

無論政治上，產業上均已脫離對英本國之從屬的地位之坎拿大，因其自然地理的，人文地理的理由，不能推斷其來將無結合於美國之機會。今日為世界最大食料國，原料國之美

區域禁止船舶出入，茲佈告自本日起解禁。

（二十五日）

東亞操觚者代表華北記者返京。

美特使威爾斯訪義首相面交羅斯福親筆書。

（二十六日）

芬蘭放棄奎必斯特諸島。

新民會改組機構舉行最高會議。

（二十七日）

中國紅十字會總會成立。

美特使希倫德拉氏會見羅馬教皇。

（二十八日）

華北各省市長分別抵京謁王委員長。

（二十九日）

淺間丸案九德人引渡日方。

美大使詹森抵渝。

國，或將與次於此之食料國，原料國之坎拿大兩相結合，此自英帝國觀之，不可謂非難堪者也。

一方面傳統的以門羅主義爲外交方針之美國，常强調南北美洲各國之共同的利害。一八八七年以來屢次召開汎美會議（一九三八年十二月在秘魯利馬市召開第八次汎美會議）坎拿大對此之立場，誠極微妙也。

以此等情勢爲背景，一九三二年之英帝國會議，（鄂大瓦會議）開會，所謂英帝國經濟集團，已獲成立。然美坎之結合，本於上述之理由，乃極自然的結果。一般認爲，在本質上已不能恢復也。

澳洲聯邦及新西蘭自治領以羊毛肉酪製品等之大輸出地而見重。對外國移民，傳統的採取閉關自守方針。故今日人口僅六百八十萬人，不能以獨力對抗，列强之經濟的，武力的發展。又在戰時，期待英海軍之救援殆亦不可能也。

（三）

除外部而來之壓力外，內政上亦蘊藏許多苦惱者，尚有印度及愛爾蘭焉。坎拿大，澳洲等地，偉大之努力經營之結果，開拓多數豐源之英吉利人，在印度方面，或利用過數千年，培植而來之印度人之偉大富源，或已强奪之

英國自印度首先獲得印度藍，與小麥。目下獲得茶，油種，皮，黃麻等必需品。於大英帝國之其他地方，盛行利用印度人苦力之勞動力。且英國之工業力，自此等龐大販賣區域所受之利益，確不可圖。而以此爲報酬，印度所得者實係貧困與文盲也。在豐饒爲世界少有之印度，其農民之貧窮，實出於想像之外。又文盲之數超過其人口之九成。此間，欲獲得對印度之自治之要求，漸次提高，一九二九年以來向獨立之要求而變化也。

去年十月上旬召開之全印度國民會議派，對英國，闡明戰爭目的，要求應宣言印度之獨立。一方面回教徒聯盟聲明謂：於其支配下之州，若不予以公正之對待，則回教徒之對英協力，不能確保云云。此點適與坎拿大，澳洲等與英國對德宣戰採取一致步調者完全相反也。

林里斯哥總督十月十七日，聲明英國政府之態度，約定戰爭終了後，充分考慮印度之要求。然印度人尤其國民會議派，均表不滿之意，而謂印度要求獨立，目下非要求類如自治領之待遇也。如甘地則奮慨謂：「印度要求麵包，而被予以石頭」！現在威脅東洋之英國地位者日本與蘇聯是也。今日之歐洲戰爭，若至於長期時，印度之不安必然增大，彼時以中國問題爲中心之日英間之紛爭繼續，究係英國所難堪者也。德蘇不侵略條約之成立，亦暗示蘇聯對印度之策動。

總之，爲英國寶庫之印度，內外均有難問題，繼出之虞。英國若錯誤一步，則如前者某普林所云：爲白人之負擔，或將爲大英國之死活問題也。

至於愛爾蘭問題，爲益困難之問題。愛爾蘭與印度不同。與大布列顛者，在於指顧之間，其地之一部，與英本國接壤。面積僅六萬九千方公里。人口不滿三百萬人。然此地公然拒絕矢忠於英國皇帝。當此次大戰之際亦拒絕與英本國之協力。其所以至此者誠係可問英帝國之鼎之輕重者也

愛爾蘭自一一七一年英格蘭王亨利二世征服以來，苦於宗教上之壓迫與過度之小作料之徵收。至政治上亦受偏頗之待遇。故至十九世紀自治運動發起。一八九三年格拉斯頓內閣提案之自治案在上院被否決以來，以獨立爲目的之辛芬黨之運動發生，大戰後遂建設除去北愛爾蘭阿爾斯特地方之愛爾蘭自由國。獲得自治領之地位。其後執拗要求完全獨立，與英國抗爭。一九三七年遂組織愛萊共和國。內政上，自英國獲得完全獨立、使英國加以承諾。

然目下北愛爾蘭之要求，決未拋棄，恐獲得機會尙有表面化之虞。當此次歐洲戰爭之際，對於英德均堅持不予援助之立場、因此英國在作戰上蒙重大不利。如是愛爾蘭之問題依然遺爲英帝國之督癖也。

此外、巴勒斯坦問題、亦係英帝國之重大苦惱。英國由於一九一八年之所謂巴爾德宣言。規定於此地援助猶太人建設民族的鄉土。一九二三年英國實行委任統治以來、散在世界各地之猶太人、陸續遷居巴勒斯坦，目下，其數已達四十萬人之夥。然遭受長年居住此地之八十萬阿拉伯人之猛烈反對，其間之爭鬥層出不已。依照一九二二年之憲法所規定之議會，因阿拉伯人之棄權，直至今日尙未開會。

英國政府或屢派軍隊講求鎭壓策或取招兩者代表至倫敦、使之懇談之方法。然亦有敘利亞，伊拉克、蘇的亞拉比亞，也鬥．等回教獨立國之物資的．精神的剌激與援助。又義國亦於阿比西尼亞戰爭以來之對英牽掣上，嗾使回教徒．故英國之彈壓、調停、統歸於失敗。則英國之苦惱困擾究已極矣。

除此以外，中國事變以來、英國之對華權益、殆將傾覆，西班牙佛朗哥政府之誕生，使伊伯利亞半島之英國勢力失墜，且不能排除蘇聯對北歐諸國之壓迫，亦不能防止美國資本對南美諸國之進出。故曰：英國目下懊惱困憊已達極點。後代史家或以二十世紀時代爲英帝國之崩壞時代亦未可知。雖謂榮枯盛衰爲世之常，然在史家則確係興味粱長之時代也。

（黃譯）

如何救濟農村？

自歐風東漸，猶太資本侵略主義之英美，利用其工商業優越之勢力爲後盾以逐漸用經濟侵略之政策向吾華剝削侵蝕以還，於是吾華之農村經濟，遂一落千丈，復重之以黨孽共匪之蹂躪摧殘，於是吾國之農村經濟，遂趨於破產之途，夫吾國數千年來以農立國，歷代執政者獎勵農業，不遺餘力，而社會上之人士，對於農業，亦極爲重視·職是之故，農業遂日形發達·而中國之國家遂成爲自足自給之農村經濟社會·只年豐歲熟·人民卽可衣食無憂安居樂業·然每當季叔之世•士夫則習於驕樂怠傲•壯丁每遊手好閑·誰復能向南畝中討生活、以胼手胝足從事於耕種·於是天下乃每每大亂•而民不聊生矣•吾人試證以歷史上之事蹟卽可知矣•降至淸末民初•歐洲物質享樂主義輸入吾華，於是務農家之子弟·半爲虛榮心與享樂主義所薰陶漸染、於是乃忘其本來面目，多半棄其耒耜以與一般喪心病狂之浮蕩數典忘祖之子弟相遇旋，於是吾國之農村，遂益形不振，而農村經濟、遂亦凋敝不可收拾、吾人痛定思痛，今玆民生所受之痛苦、社會上種種之不安·胥由於農村經濟破產之所致也，故居今日、而欲安定民生、維繫國本，必先自救濟農村始、然居今日而言救濟農村·必尋求相當之對策、若徒紙上談兵，又庸有濟乎！昔人謂急則治標，緩則治本、吾人謂欲救農村，必須標本兼施也！所謂標者何？一曰不違農時也。夫自共匪黨孽禍國以來，安善之農民，受其荼炭與蹂躪，匪特民不聊生，而亦實赤地千里，故今日救濟農村，宜先從召集流亡、安定民心入手、使散而之四方之壯者·速皆返其鄉里，一屆耕種之時，由官家貸以耕款，撥以種籽，必使不誤其農時，不荒其田疇、如此則秋季自當有所收穫　人民食粮問題既可解決、而農夫亦可免於流亡。二曰：努力於剿匪工作也。欲使農夫之不違農時，必使農村之大蠹，根絕禁盡，而後農夫方能安心於南畝·農村之大蠹，厥唯黨孽共匪，故今日農村之十室九空，農民之逃亡流離，皆黨共之作祟，若黨孽共匪，一旦肅淸，則農夫自能各安其業，而從事於春種秋收，故吾人今日，唯有在友邦支援協力之下，訓練鄉團，汲汲從事於剿黨滅共之工作，則爲農村造福多矣！三曰：提倡農村貸款也。自黨共以掊克聚斂之手段，搾取農民以來，其刮地皮之手段、眞所謂水銀瀉地、無孔不入，於是農民血汗之金錢，全入於貪官污吏之私囊，於是農村經濟，乃一蹶不振、農夫數口之家、救死不贍，又安能負耒耜以躬耕哉，故今日而欲紓農民之困窘，必須由官家籌大量之現款，以最低之利息或完全免去利息，貸與農民，既免其仰屋興嗟，挹注無從之苦，且可爲其耕種之資本，故竭力提倡農村貸款·實爲今日救濟農村當務之急也。

以上係舉治標辦法之犖犖大者，然則所謂治本者何哉？一曰重行釐頓稅制也。夫納稅爲人民應盡之義務，此乃一定之鐵則，然往往昔稅制之不良，農民遂受層層之剝削，在農民因受稅制不良之影響，而整個村農，遂難望其發展·故今日而言發展農村，必須嚴定農稅之制度，必使農民免去苛捐雜稅，而所應納之稅，又必使之涓滴歸公，如此則農村之發展自不受不良稅制之影響矣。二曰：振興農村手工業也。吾國數千年來雖以農立國，然工業之落後則無可諱言者，舉凡日用之必需品，大部份均須購自歐美，以農民血汗所得有限之金錢，安能塞此無限之漏卮，農民之膏血，半爲歐美所吸收，此種損失，其影響於農村，實爲甚大·故今日而言振興農村，必先振興農村手工業也。三曰：擴充農村銀行也。夫金融爲一切事業之命脈·發展農村，又安能例外、蓋能調劑農業之金融，而使農民始能盡力於農業之活動與發展，若農業金融枯澁·而欲農業之不衰，是等於使巧婦爲無米之炊也，故今日而欲使農村發展，農夫經濟有活躍之地，必積極推廣農村銀行也。四曰：力得獎勵農業之制也。語云上有好者，下必有甚焉•此蓋謂苟當局者•對於一事業特別獎勵之，則其事業必有長足之進展，農業亦猶是也，苟當局實行獎勵農業辦法，每當春種之時，察勤惰·秋收之時，稽其所穫之多寡•然後分別獎懲之，如此則農民則必勤於耕耘，而遊手好閑之風，與怠惰偷安之習盡去，農村之發展，可立而待也。五曰：實行保甲制度也。守望相助，疾病相扶持，此農村互助之美德也，蓋維持農村之治安，實爲發展農村之要素，保甲之制實爲維持農村治安之唯一要圖，蓋以農村之土著，實行捍衛鄉土，必能盡心盡力從事於保護其生命財產所託之鄉里，且養成互助互愛之風，故實行保甲之制，實爲發展農村之善法也。六曰：普及農村教育也。夫教育爲一切事業成功之母，故農民苟其教育普及則其知識自能平衡發展•農民皆具有相當之學識•則非特對於農業上之成績必斐然可觀，而其有裨於農村社會爲尤大也，故普及農村教育爲今日發展農村，不可或緩之舉也。

以上所述均係治標治本之大端，苟能實行，則救濟農村之法，略具於是矣，要之欲求今日社會之安定，爲先自救濟農村始，此乃毫無疑義者也。

（新心）

奉行公事

伯毅

舊曆年前的大除夕，爲了要新一新門面，好過新年，特地早早的跑到一家理髮舘去理髮，那天在理髮舘裡等理髮的人，不亞於每天早晨五點多鐘排成隊伍站在米糧店門前等着買雜合麵的人，因此頗顯得理髮舘的生意特別發達。

那天我幸而去的早，沒有掛號就高高的坐上椅子了，大概因爲立等的人太多了吧，理髮匠手底下不知不覺的加了極大的速度，這本不是件「特別快」的勾當，如今忽然快了起來，「活兒」自然就得糙一點了，我的頭髮剪到是剪短了不少，比未剪以前淸楚多了，但梳上去總看着不順眼，鬍子也刮下不少去，可是在付費的時候，我無意中用手一摸，原來滿下巴頦都還非常的刺手呢，不知道他們給我單留些下鬚是什麼意思。

爲了想過兩天再來淸除一下鬍子的「存根」，因而向一位理髮匠打聽打聽他們過年休息幾天，那位理髮匠聽了我的問話，立刻瞪圓了眼珠子大聲答道：「休息？我們今年接到公事，不准休息了，大年初一也照常營業，一天也不停」，老實說，當時我聽了他這話，就不敢相信，但轉過臉來再問另一位理髮匠時，全體理髮匠連掌櫃的都答了詞兒了：「眞的！我們今年有了公事，一定不休息的了，年初一起准照常營業，不信您到年初一來瞧瞧，還是公事嗎？」既然如此，我只好相信了，但是，我雖相信他們不休息，却很想知道爲什麼單單理髮業不休息，而且還是正「有公事的不休息」，拿這個一問他們，在他們工作之中的一位，突然伸直了腰，一舉手裏的剃刀，正顏厲色的答道：「今年連年底加價都沒有准，當然過年不准休息了」，原來如此！我非常相信的離開了那裏。

年初一我特別注意理髮舘，果然家家都卸下門板來，在那兒「營業」，尤其在別家都上着門板，關着門實行大過新年的商店中間，夾着一二家獨我開市的理髮舘，覺得特別顯眼，而他們那份「公事」公辦的精神，眞令我從心裡佩服到了臉上。

這種「奉行公事」的奉公精神，在中國好像早已「失其眞傳」了，所以近來的「公事」，幾乎都是些紙上的文章或者成了官話，因爲中國人對於所謂公事，普通有三種應付的方法，頭一種是「視同具文」，第二種是「一體知照」，最有效的不過是「陽奉陰違」而已，最普遍的却是「視同具文」總之，公事自是公事，是說而不行的事，像今年理髮舘這樣奉命維謹的情形，我的確是第一次看到，因此，從年初一早晨在街上，一眼看見理髮舘的街門起，心裡無時不替那些理髮師們，沒有痛痛快快過個年叫屈，但也無時不對於這些位滅私奉公，顧不得過年，這麼知行合一的理髮師們，十二分的拜服，極想找一個機會，在他們面前表示一下我的中心敬意。

從初一到初五，沒有別的事，一天到晚忙拜年，直到初五的下半天，才騰出點時間來，稍事休息，偶然在鏡子裡，看見我的下巴頦，大概是除夕理髮時，存的鬍子太長。所以刮過臉只五六天，下鬚已經又滿滿的繞在嘴 底下了，這個樣子自然有「修正」的必要，知道理髮舘今年沒有休息，便毫不疑懷的戴上帽子，緩步溜躂到年前替我理髮的那家理髮舘門前，一推街門，又很熟悉的走了進去，一面還想着假如能够見到那天同我講話的那位理髮師時， 必得特別對他表示欽佩，即或見到的理髮師並不認識，他只要是理髮師，我也得盡量把所要說的話，都向他說了出來，使他們知道這次居然奉行公事，和他們都肯犧牲「過年」的快樂，而從事工作，是受着許多人們贊美崇拜的。

可是，我走到屋裡，不獨那理髮時所用的工具，收拾得干干凈凈，連椅子都搬離了地位，而且一間大屋子，一個人也沒有，我進屋時，推門推得急了點，開合的聲音很大，加以空屋回音，才驚動了一位在後屋裡不知幹什麼的理髮匠，他先掀開門簾看了一看，然後像他身後有瘋狗追逐他似的那麼氣急敗壞的跑了出來，睜圓了眼睛，往我面前直奔，我仔細一看，正是那天告訴我說是「因爲年底不准加價，所以證明過年也不休息」的那位理髮師，我眞高興極了，便先向他拱拱手，表示「新年發財」，接着就想把我那一套贊成欽佩的話，說給他聽，但開場白似乎也得有那麼兩句，才好往下說不是？因笑着道：「你們今年眞沒有休息，這實在…」，我的正文還沒有接上，他已搶先接下去道：「誰說我們過年不休息的？你沒瞧見上着門板嗎？過年不休息，什麼日子休息！」我聽了他的話，回頭一看，可不是，門板全部上得整整齊齊的，一點不像大年初一早晨看見的那個樣子，我進門以後，竟沒有看到這些門板，只覺得那屋裡黑暗得利害，還以爲是沒有開燈的原故呢 ，這時候經他一提，才看見門板都在門窗上着，可是這眞把我鬧糊塗了，不由得接着他的語氣問道：「可是年初一我親眼看見你們是……」他又接過去了：「告訴你我們息半天，你怎麼會聽不見，再告訴你吧，不但我們一家，北京城家家如此，這是公事！」他又是一件「公事」，這回我才明白他們的公事和他們奉行公事的精神！

這種情形，不過在許多所謂「奉公」的事態之中的一個動態而已，中國人一向講究「奉公守法」，可是中國人「奉公守法」的法子，都是這樣奉法守法，原因很簡單，就是因爲中國人不懂得什麼是「公」，什麼是「法」的人，太多太多了，公事也太繁太雜了，令人奉不勝奉，行不勝行，於是久而久之便弄出個結果來，人人只好「視同具文」「陽奉陰違」，甚至竟「我行我素」來應付那些官樣文章，守法的人們呢，却又因爲「法」變得太勤太快了，今天這麼做合法，明天還是這麼做，就許違法了，把人們鬧得不知道那一條是應該守的「法」，並且眼看着人家不守法的，並沒有受到什麼裁制或罰則，而自己唯恐違法，時時刻刻遵守國法的，到會守出麻煩來了，請問這個法還守個什麼勁？所以弄來弄去奉公守法的也不敢堅持到底了，不過他們又不肯，也不敢一概不顧，那麼照自己的意思胡幹一氣，於是便擠出一個折中的辦法來，這個折中的完全合乎社會習俗爲標準，一件事發生之人們後以前有這個例子，雖然公事上不准，或爲顧行法所不許，也得照例子奉行，如果人們沒有前例，公事上却明明白白非那麼辦不可的話，那更好辦，實行「折中」兩個字，就像今年理髮舘。這種情形似的，過年雖照例應當休息，但公事上却又不准，折中一看，可以半天休息半天不休息，在奉行公事上，他們新年的確照常營業來着，在習俗上，他們也得着休息，這够多麼巧妙。

可是，中國有多少關係國計民生的大事，被這個折中的辦法給躭誤了！啊！中國人也忘了奉公守法，在國民義務上，最低限度應做的事，譬如政府有一件革新民間惡習的政令，行了下去，人民用二五一十的折中辦法，只奉行了一半，當然那種照革除的惡習只能改去一半了，又假如政府決心取締奸商囤集米麵，定下若干條取締的法則來，又發出種種維持民食的辦法，叫執行這種辦法和法則的人員，澈底遵照推行，但各位執行者却不肯「奉公」「守法」，他們竟給來個折中辦理，折中辦理下去，等這件事推行到奸商們的頭上時，那些奸商們至多獻出所存的食糧半數來，便算交代過公事，結果是使奉公守法的人民，只得到政府施於他們恩惠的二分之一，那一半藏在「折中辦理」身後的效率，明明白白的使奸商徼倖而發財，使人民能擠買的壓迫，這種事最初既不澈底，等將來再推進維持民食政令時，便極容易受着牽連，以致政府雖有極大決心，屢次取締奸商，維持民食，而事實上却總好像一切政令和法則，都不能實現當局的理想效果，和規定的目的出來似的，這豈是執行者，所預料得到的？這又豈是當局所猜想得出的？

最近北京市的食糧問題，似乎頗含有這種不澈底的情形在內，當局每次所規定的辦法和法則，可以說是無微不至，可是一行到人民和商人的面前時，便減少了若干力量有些人認爲辦法還得研究，有人又認爲法則還輕，其實都不是那麼事，辦法已經太周密了，罰法也已經定到最高點，只是執行者和人民們，對於「奉行公事」遵守法律的精神還欠一點而已，無論什麼事，只要有目的，辦法如何，是要當前的事態爲標準的，所以人們對於政府的事，按說只須有目的，便可行事並且還必須實現當局的目的，那才是大家應該有的奉公精神，現在當局對有食糧問題，不但有目的，還更將有辦法，而大家還辦不通，這個怨誰，怨天尤人似乎還是怨自己比較有道理！

新興中國將來的一切，都依賴大家的「奉行公事」的精神，來完成的，折中辦法現在不獨不能成事，還准能壞事，早就不應用了，希望大家趕緊拋掉它，重新來做個「奉公守法」的人，能努力奉公，才是實行協助新建設的份子，能努力守法，也才是建設新秩序中的人群，理髮舘今年這個辦法，最好明年收拾起來，另作他圖，既有公事不叫休息，那你們就應該研究一下，有理由休息，則休息，沒有理由休息，簡直就開市大吉，公事到沒有什麼，你們的私事或者有許多竟因爲這個「折中」辦法的受了生不少影響了吧？何苦來啊！

大家想一想吧！我們認淸，時代，不要再鬼鬼祟祟的在那自欺欺人自誤誤人了，須知道今後凡是不奉公不守法的，甚至折中辦理的人，都不會得到什麼好結果的，把事情辦好，才是眞的，敷衍公事，正是騙您自己吧！呵呵！

諾貝爾文學獎金

不知鹿死誰手？

諾貝爾文學獎金，每年爲世界文學家所注目，各國第一流文學作者，皆視爲莫上的榮名，而爭相馳逐，今年之獎金，因歐戰方酣，其和平獎金，大概援上次大戰例，暫不發給。至其文學獎金，則或屬望於中國之林語堂。因林氏在美，寫作甚力。然各國老作家，爭此者亦不在少數。中國以往作者，亦無得此項獎金者，林氏向在國內，以幽默大師，主辦論語出名，彼又擅長英文，故在世界文壇上，易於露頭角然諾貝爾中選者，全在審査委員之脾胃如何。究竟鹿死誰手，倘難豫測云？

時事解說

混亂之歐局

開春以來，歐洲局勢之混亂，可於下列數點觀之：

一、美國放送和平空氣的微妙的關係

美國大總統羅斯福及國務卿赫爾氏於新春均作和平之提議，並派副國務卿威爾士，首途往歐洲各國游說。因之歐洲中立國家，和平論俄然抬頭。但觀英德海上潛艇戰，有加無已。德英當局，對於和平問題，均緘默不言，可知調停之說，甚屬薄弱。且美國一向站在英法方面。既如此偏袒交戰國一方的國家，從中作調人，其實現性益爲遙遠。

二、蘇芬戰局愈愈開展

去年冬季，因冰雪之酷虐，致使蘇芬戰爭，陷於停滯狀態。芬蘭利用其嚴寒之氣候，亦可向蘇俄作一時的抵抗，但現在春季開始，蘇俄軍事行動，突轉積極，已將芬蘭防線衝破。弱小之芬蘭，今後能否再行支持若干時日，頗爲疑問？而蘇俄若再在芬蘭得利，則其侵略的野心，愈發增大，自不待言。

三，英美援芬轉趨積極

自開戰以來，美國即積極援芬。近議會通過對芬借款。英國自德蘇協定成立以後，對於蘇俄，即大爲失望。但尙欲極力拉攏。蘇芬戰事一開始，蘇俄的勢力，突然伸張在波羅的海上，這是英國最感覺不安的，故英蘇感情益陷惡劣。最近張伯倫在議會演說，有決定援芬之意。法國，因與英國爲聯合國，援助芬蘭，自屬不成問題。但最堪注視的，是瑞典政府，最近通過不援助芬蘭案。這個原因，即是因爲瑞典緊靠芬蘭。若是援助芬蘭，則蘇俄把芬蘭滅亡之後，即刻地也要侵略瑞典的原故。

四，巴爾幹之外交戰尖銳化

巴爾幹半島，自開戰以來，即爲德義蘇英四强角逐之所。現在四强在巴爾幹之外交，更尖銳化。致使諸小國，四面八方，窮於應付，有左右作人難之概。如保加利亞，已與蘇俄定有商約。又英法又與保成立債務協定。羅馬尼亞，既懼蘇聯之威脅，而又與匈牙利齟齬。土耳其和蘇俄，頻頻交惡，英艦又進出達達尼爾海峽。巴爾幹的不安，已達極點，到了一觸卽發的地步了。

總觀上述，歐局本來已極混亂，但是入春以來，混亂以上，更加上混亂。總是猶太勢力，在其中作祟。無論怎樣，這種「猶太」勢力，與「反猶太」勢力的鬥爭，不到最後解決，是不能停止的，尤其是在巴爾幹方面，戰火有瞬即延展之可能。（一葉）

菲律賓議會

新奇法案層出不窮

菲律賓普通議會，曾於本年一月廿二日開會，然究屬於獨立亦無所謂之半未開國，故提出於議會之法案中，頗多振奮者。以下所舉，乃其中傑作：

△對發明由椰子製造汽油者予以獎金十萬比索，而將此等授予獎金之權限，賦予大總統之法案（葳議員提出）。

△對航行菲律賓沿岸之船舶業　禁止外國人從事之法案（維薩拉議員提出）

△伊莎倍拉州達里格市改名爲奧羅拉市之法案（註：奧羅拉者乃奎松大總統之妻之名也）。

△對盜賊中之路劫，加重其刑罰之法案，（阿爾薩台議員提出）。

△縮短小學校年限由七年爲六年之法案（金塔納爾議員提出）。

△在民衆集合之場所，限制汽車速率之法案。

△對美國雜誌「生活雜誌」所載關於菲律賓之照像，將提出抗議之決議案。

△關於小兒麻痺病流行，設立小兒麻痺研究所之法案。

△小學校暑假由現在之四五月，改變爲七八月之法案。

△在菲律賓大學設置菲律賓民族，及菲律賓文化史講座之法案。

△爲使國立圖書館翻譯各外國語書籍爲塔卡羅語起見，支出十萬比索之法案。

△已婚婦人從業員妊娠之際，對雇主强制其許可領薪休假之法案。

△命在菲律賓有船籍之一切船舶，設備無線電收信裝置之法案。

根據孔道以論和平救國

續上期

張文滄



今之新學家。其目的亦在造成世界人類大和平。其宣演，亦均以和平爲揭櫫。卻首先蔑視孔子之說。或且以詞害意。抉擇一二語以指疵之。反對之。試問舍卻孔子。更有何正當之和平。適用之和平。隨時隨地可見施行之和平。足以應今日人類之需要者。人體賴元氣以生存。人類賴和平以生存。和平者。國家人類之元氣也。孔子之道。調儞元氣之方也。反對調儞元氣。而欲强令去病作健。漸致長生。可乎不可。

綜而論之。重孝。所以化倫理之乖張。敦品。所以過詭隨之寇虐。惟達用。故能啓一切科學之發越。惟崇實。故能俟後賢眞理之發明。要不外爲國爲家爲社會爲世界締造和平而已故甘霖博士．所稱五大特色。以和平一語該之可也。西哲謂自由以不侵害他人之自由爲界限。與孔子所云。有一言可終身行之。其恕乎。已所不欲勿施於人者。若合符契。西哲謂文明進化無窮。謂人生大幸福。在造成世界極樂國。與孔子所云明德新民。溫故知新。大道之行。天下爲公。是爲大同者。如出一轍。至近日所聞過激主義。均產主義。勞働主義。開放主義。無政府主義。列國中多因此惹起與民黨之大征戰。生民之禍亟矣。全世界之政府。咸惴惴焉有戒心。策所以偵之防之者。不遺餘力。我中國自黨人執政以來。日肆闒闠以殃民。而民間仍日日企望和平。絕少沾染海外潮流之劇烈。嗚呼。此受誰之賜耶。豈非由我孔子言均。言和。言安。言民爲邦本。言學道愛人。不啻逆睹人類流遷所極而預杜之。是以二千餘年來。中國握政權者。雖貪暴而不敢過制過甚。恢民權者。雖囂張而不能鼓盪民聽。蓋棼亂中之和平。實仰託孔子之庇。穀我士女。貽我來牟。蚩蚩之民。鼓腹於無形中而不自覺。異日或將出我餘糧。普振全球荒歉。未可知耳。而新學家乃欲自刈嘉種。自焚積儲。別求其所聞度索山仙桃。三千年一實。安期生所啖棗。其大如瓜。謂食此可不饑不死。其惑甚矣。何以異於斯。美國李佳白博士曰。嘗登闕里之堂。謁至聖之域。慨然想見中國文化之有自。英教士李提摩太曰。世界凡有文字之國。未有不譯述中華孔氏書者。英人梅殿華曰。中國欲建設國家。而不顧本國所產之孔教。是謂違背天理。德人費希里曰。孔教根本之深。不惟在已往。且有功效於將來其他海外耆英。崇拜孔子者。指不勝僂。正非甘霖博士一人之私言。抑博士所舉五大特色。正未足以盡孔子之高深也。惟有本國狂謬之徒。蔑祖詆諆。肆無忌憚。其揭登報紙者。有切草提倡學國所認爲危險討厭之孔教供一般無聊人利用等語。（年前，上海報有載此事）。雖其意在輕蟣孔教然於孔教上，胆敢妄加危險討厭等字者。殆非亂賊種子。不作此人頭畜鳴矣。且彼以少數妄人私見。胆敢誣我舉國同胞。作該括之武斷。其言豈復有一毫價值。豈屑與之辨論哉。雖然君子求諸已。孔教之要旨也。余故謹遵求己之誼。略舉五說。以與海內同志商榷。

其一。或者行孔子之道。果有防科學之發展耶。則試問記所謂格物



如何防治農業害蟲（續）

濟安

六　防治農業害虫之方法

（1）根株之處理　三化螟概潛伏於稻根中越冬，故於稻收穫後，若能將根株掘出燒却或深埋之，能收大效。

（2）稻草之處理　二化螟以潛伏於稻草中越冬，故對於保存稻草時，若稍加注意，卽可防止春期螟蛾之飛出。至於保存稻草之法，有二：（一）密閉於室中；（二）堆積時，設以特別包圍物，以防蛾之飛出。包圍可於春季發蛾時期行之。

（3）被害部之處理　受介殼蟲及蚜蟲類侵害甚盛之果樹枝梢，可切取燒却之。蔬菜類受蚜蟲侵害甚盛時，於收穫時，亦當收集被害部燒却之。瓜守猖獗時，摘收後，速集莖葉而燒却之。此等工作，均與來季害蟲之發生，有直接之關係者。

（未完）

致知。所謂盡物性。贊化育。易所謂通其利。使民不倦。神而明之。使民宜之。是否已啓科學之秘鑰耶。

其二。或者學孔子之學。果有礙思想之進步耶。則試問洪範所謂思曰睿睿作聖。易所謂一致而百慮。同歸而殊塗。記所謂鳶飛魚躍。言其上下察也。所謂仁者見仁。智者見智。是否孔子歸人以活潑思想耶。

其三。或者奉孔子之教。果有觸於信教自由耶。　夫孔子能兼宗教之長而不囿於宗教。姑俟異日另著論以明之。茲且試問，與其潔不保其往。與其進不與其退。歸斯受之而已矣等語。是否果將教爭氣習。湔滌淨盡耶。

其四。或者行孔子之行。果有悖於全球政教。行將分離之趨勢耶。　試問孔子及身。至是邦必聞其政。均由其願來就教。未嘗少有干求。仕魯游齊。少有不合則去之。後儒沐其遺澤。深印腦中。耽祿怙勢。輒引爲恥。豈有與他人干涉政爭之事哉。且他教或有與政治分離。而孔子之經言。既不囿於宗教。卽爲政治所萬不能分離者。分離趨勢。寧有顧慮耶。

（未完）

兒女英雄傳考證

——（續第二卷第一期）——

張慧德

日本鹽谷溫中國文學概論講話云「兒女英雄傳是燕北閒人所作，說是反對紅樓夢所作的，爲滿洲人的武勇故事。在北京的官話研究上，是與紅樓夢晉爲必讀之書，」反對紅樓夢而作，此言似可信，因紅樓夢專寫兒女情，而此書反其道而行之，寫十三妹磊落其偉，過於男子，固爲女子吐氣，惟十三妹爲滿人，非「滿洲人武勇故事也，」三十四回以安玉格比賈寶玉，以何玉鳳張金鳳比林黛玉寶釵，而系以批判，就實質而言，力排紅樓夢矣。結論云：「只是世人略常而務怪，厭故而棄新，未免覺得與其看燕北閒人這部腐爛噴飯的兒女英雄傳小說。何如看曹雪芹那部香艷談情的紅樓夢大文，那可就爲曹雪芹所欺了，」更覺顯而易見也。

河工爲貪黷之藪，第三回寫修理冲陷河堤，邵斧辦稿，「只那工段的尺丈，購料的堆垜，錢粮的多少，卻空着沒塡，旁邊黏着一個小紅籤兒，上寫着請內批三個字，」將個中弊竇，抉摘無遺。從來正當之政書亦無此說論。作者爲宦海過來人，故能言之痛切如此，至於送壽禮，委險差，種種官場現形，不必專指河工，可以一隅反三。謂作者非有意爲之不可也，此種作風。清末頗多，老殘遊記九命官場現形記皆是也，較之以前諷刺政治之小說，更爲眞切。

十三妹能仁寺一段，自是全書精神所注，妙在與其他武俠小說相近，而實際大大不同，其動機仍是清代流行公案小說、書中寫鄧九公喜歡黃天霸，亦卽作極歡黃天霸也、水滸瓦官寺一段、與之更近，同是對酒肉和尙大肆抨擊，而以女子殺和尙。又一洗翠屏山之恥矣。

八股爲明清兩代文學史上之奇物，儒林外史因已盡量刻畫魔力之大，與夫文體之毫無價值，兒女英雄三十三回只一語，便將八股文攻擊得體無完膚，其言曰：「制藝這一道，雖說是個騙功名的學業，若經義不精，史事不熟，縱然文章作的錦簇花團，終爲無本之學。」三十三回：「忽聽那老頭兒說道，罷了不必解衣裳了，這道門的搜檢，不過是奉行公令的一樁事、到了貢院門，還得搜檢一次呢，一定是這等處處的苛求起來，殊非朝廷養士求賢之意，趁着人鬆快順着走罷。」均從反面諷刺。

作者雖爲尊經派，似爲漢學而非宋學，因爲對於朱子之註四書，曾加以抨擊，三十九回叢通講子華使於齊

韋端己及其詞

（續上期）

金麓漂

端己愁思鬱結，乃作荷葉杯，小重山，女冠子三闋，以寄其怨。荷葉杯云：「絕代佳人難得，傾國，花下見無期，一雙愁黛遠山眉，不忍更思惟。閒掩翠屏金鳳，殘夢，羅幙畫堂空，碧天無路信難通，惆悵舊房櫳」「記得那年花下，深夜，初識謝娘時，水堂西面畫簾垂，攜手暗相期。惆悵曉鶯殘月。相別，從此隔音塵，如今別是異鄉人，相見更無因」。小野山云：「一閉昭陽春又春，夜寒宮漏永，夢君恩臥思前事暗消魂；羅衣溼，紅袂有啼痕。歌吹隔重闈、遶庭芳草綠，倚長門；萬般惆悵向誰論；痴情立，宮殿欲黃昏。」女冠子云：「四月十七，正是去年今日。別君時，忍淚佯低面，含羞半斂眉。不知魂已斷，空有夢相隨。除卻天邊月、沒人知」。其餘如木蘭花。定西番，天仙子諸作，亦極纏綿，其猶著，則爲思帝鄉一闋，其詞云：「春日遊，杏花吹滿頭，陌上誰家年少，足風流。妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄，不能羞」。端己身經唐末之亂，自洛而吳，而越，而贛，而楚，至景福二年癸丑還京師應舉。而又下第。至次年乾寧改元，始成進士。故其投寄舊知詩云：「萬里有家留百越，十年無路到三秦」。這種困苦的環境正是造成這偉大詞人的潛力呢！

（完）

一章，朱子之註云：「這筆帳大概連朱子當日也沒算清。」後更明論其失，安學對四件實云：「大凡我等讀書，誠不得不詳看朱註，却不可過信朱註，……過信朱註，則入窩障日深，就未免離情理日遠，須要自己拿出來些見識來讀他，纔叫作不枉讀書」，又云：「以致從南宋到今，誤了天下後世無限讀者。」膽識不小。

　胡適之兒女英雄傳序云：「趙贊希先生（志鋒）並且說，光緒中葉時，還有人見過兒女英雄裡的長姐兒，已不止半老徐娘了。」李玄伯（宗侗）考證文康家世云：「他家有幾個人上過西北，溫福（文康之曾祖）文保（文康祖輩）皆在烏里雅蘇臺，內閣學士，兼禮部侍郎銜，勒保英惠（文康之父輩）各做過一次，英綬（文康之父輩）二次，所以安驥也升了這官。」胡適之頗信之，以四十四回安太太問烏蘇里臺在何處，舅太太言：「嘞姑太太，妳怎麼呢，家裡四大爺不是到這個地方兒嗎。」惟馬從善云：「書中所指有其人，余知之不欲明言之，悉先生家世者，自爲尋繹可耳。」胡適之又認爲不可全信，云：「十三妹鄧九公必是想像虛構的人物，安學海安驥也不是作者自身之寫照，至多只可說文康晚懺悔時的理想人物罷了。」余則以爲十三妹必有其人，因此書雖爲安氏一家之譜傳，而爲之串貫者，厥爲十三妹，作者至少以十分之七之心力寫此娟娟，則謂爲全無依託不可也，余姑清代女俠之傳說於民間者，（未完）

清初學術思想之派別

姚友願

論清代學術者率以經學考據爲中堅，其實支離破碎，汨沒性靈，其價值似有未及清初諸子者，玆將孫李顧黃王顏呂七先生之學術思想約略介紹之，以就正於讀者。

一、孫夏峯：孫奇逢字啓泰號鍾元，河北容城人，少與東林諸君子游，左（光斗）魏（大中）諸賢被逮時曾奮身營救，故其傳授純出姚江，鼎革後清廷曾十一徵，未就，晚年講學蘇門，著理學宗傳，以宋之濂溪，明道，伊川，橫渠，晦菴，象山，康節與明之敬軒，陽明，念菴，涇陽爲十一子，蓋學持朱陸之平，未或相非也，豈若諸小人儒之浸浸於門戶之見者哉（如張伯行之詆陸王）？受其學者有湯潛菴，亦理學名家也。

二、李二曲：李顒字中孚，陝西盩厔人，嘗講學於關中：以爲「道理從聞見入者足障靈源」，又主張靜坐遏欲，教弟子先讀陸王之書，闡明心性直指本初，再研討程朱之書而踐履之，受其學者有陝西王心敬。

三、黃梨洲：黃宗羲字太冲，陽明鄉人也。親受學於劉宗周（蕺山先生）。清師下江南，梨洲糾合數百人，號世忠營，從魯王輾轉海上，事敗從馮京第乞師日本，未成，猶奔走廿年，實無復國望，乃歸餘姚，殫心著述，成明儒學案六十二卷，爲中國學術上最重要之著作，明夷待訪錄則頗有近代「民主」「法治」之精神，勾股圖說等書，開後世算學之源，餘如象緯律呂測繪等學無所不通，誠飽學也！受其學者有鄞縣萬斯同季野，亦一代魁儒也。

四　顧亭林（1613—1682）。顧炎武字甯人，江蘇崑山人，其明朝遺老也。明社既屋，隻身載書，游跡遍海內，所過多注意山川形勢，某處可屯兵，某處可據險—亦可窺其志矣。善經世有用之學，所在懇闢輒致千金，別貯以備有事，然而卒未得「用」也！生平主張著書，不主講學，教學以禮爲先，又重行已有恥，著作甚多，最著者有三：一、天下郡國利病書爲後世人文地理所祖，二日知錄開此後閻胡惠戴考證之先河，三、音學五書爲言音律者之圭臬，以反對講學故得力弟子無一人，而有清一代學者無不受其影響也。

五　王船山（1619—1692）：王夫之字而農湖南衡陽人，當桂王稱號嶺南時，瞿式耜學士薦爲行人，曾奔走復國，迨桂王被執，始遯跡窮山，終身不薙髮，雖屬細節，其可窺其立身不苟之志矣。學主程朱反對陸王，尤崇拜橫渠，著有黃書，讀通鑑論宋論等，作者未曾涉獵，未敢妄言也，據劉陽譚嗣同之推崇，亦可知價值。

六　顏習齋（1635—1704）　顏元字渾然號習齋河北博野人，今四存中學卽所以紀念先生也，學主實驗，射御書數皆躬親治之，尊周孔斥程朱，嘗畫孔子方親御車，另畫程朱博帶峨冠，方高坐講學，以資比較（曾見某雜誌載此，或習齋曾爲此言，未嘗實地作畫也。），著作有存性存學存治存人四編，得意弟子有李恭字剛主，世稱恕谷先生，故曰顏李學派。

七　呂晚村（1629—1683）：呂留良字晚村、浙江人，學主程朱，弟子極衆，眷懷故國恥事新朝之志與上述諸先生同、大吏以其博學嘗薦博學鴻詞，辭不就；又薦山林隱逸，乃薙髮爲僧，以示決絕，死後其弟子嚴鴻逵沈在寬等將其著述（反對清廷）不愼流傳於外，卒醮曾靜之獄，留良遭戮尸之慘，其著述亦被燬而不傳。

此外尙有二陸（陸桴亭，陸隴其）二張（張蒿菴張楊園），亦皆朱學名家也，茲不贊，綜上諸子思想氣節爍然並茂，蔚爲一代學術之光，而其形成之原因，不外以下所述：

清初異族入主中國，諸先生懷經世之才，抱濟時之志；而懷種族之念，恥事新朝，不得不埋首於學問，又以時當亂世，故多應用學問，顧與顏之主張身體力行者無論已·即王學之孫李黃、朱學之王呂與二張二陸，亦多所嬌正，與宋明之空談義理者不同，除晚村善八股外，尤多反對文學，語見中國文學之研究辯長不具引，使諸先生生於他代，展其駿足，固屬生民有幸，然而其學未必如此其純也，故諸先生之不幸，乃學術史之幸也。（完）

澄心堂藏日本關係書目（十一）

朱華

徂徠學則附錄問答
　谷元淡（大雅）與物淺卿往來論學書。享保十三年戊申（西元一七二八年）刻本。

酒史新編
　青山延光著。寫刻本。掘口龜水書字。

八鄰通聘考十一卷
　權藤成卿纂補。影稿本。

宋學士文粹三卷
　寫刻本。村瀨季德編次。

東遊考察政治叢錄
　清進士館畢業生馬振憲等三十二人輯。

日本法規大全
　初譯者：上海南洋公學譯書院。補譯者：商務印書館編譯所。譯校者氏名：劉崇傑，何橘時，高种，陳威，梁志宸，陳與年，汪兆銘，劉崇佑，陳夢雄，張競仁，劉鸝業，劉崇倫，梁繼棟，陳海超，林蔚章，董榮光，薛光鍔，褚嘉猷，馬裕藻，虞震祺，葉人騄，鄭樹楨，章起渭，王我臧。計二十五類，八十冊。光緒三十三年商務版。

日本法規解字
　錢恂，董鴻禕合著。光緒三十三年商務版

Chushingura or Forty Seven Ronin
　假名手本忠臣藏之英譯。譯者井上十吉（Jukichi Inouye）其子 Tozo Inouye 補訂。

現代支那人ノ見ナル赤德四十七義士
　朱華著，中山久四郎譯。昭和十四年版。

柳橋新志初編
　寫刻本。成島柳北著。

柳橋新志二編
　寫刻本。成島柳北著。

江戶繁昌記
　靜軒居士著。初，二，三，四，五，五編，皆寫刻本。

繁昌後記
　寫刻本。靜軒居士著。靜軒居士又號蓮湖浪人。

漢書評林
　明治初年擺字本。

日本國勢圖會
　矢野恒太，白崎享一合編。

日本議會法規
　商務本。

日本議會紀事全編
　商務本。蔡文森，王我臧輯譯，孟森校訂。

日本地方行政法精義
　唐肯編著。存上冊。

韋蘇州詩集
　近藤元粹評。附詩話。排印本。

柳柳州詩集
　近藤元粹評。附詩話。排印本。

王陽明傳習錄
　附佐藤一齋欄外書。日本啓新書院主服部擲水刊行。排印本。

扶桑十旬記
　楊芾著。光緒丁未（西元一九〇七年）本。

鴨川吟草
　嶄雲鵬民國乙丑在日本所作。

三島雪鴻
　一名東鄰觀政日記摘錄稿。段獻增禮卿著。光緒戊申（西元一九〇八年）排印本

日本財務行政述要
　存國庫篇，銀行篇。

戊戌擬草二卷
　本田幸著。明治己亥（西元一八九九年）排印。上卷，登嶽集；下卷，江湖載酒集。

摧殘

生士

「假若我所積蓄在心裏的悲哀是能夠得到你們的同情，眞的，朋友們！爲了你們熱誠的共鳴，我這心田的悲哀，我將要將我這久蓄著的憂鬱，使你們淸靜的心靈湧起婉嘆來，因此，我將要向你們說明下面這一件事。」在遼遠的原野裏，從春風中送來了一聲聲，淸晰的吶喊。下面是他悲哀的訴苦，

讓我們靜聽着：

『是一個陰沉天氣的朝晨吧？朋友們、原諒我這顆麻木的腦子吧！太雜亂了，不過還依稀的憧憬着。是的，就是這一天遺留給我一生的憾念，那時我還是十五歲的孩子·知道吧朋友?!十五歲孩子是追向神密愛情的淵泊裏最熱烈的時候，因此我受了青春發育的促使，使我不得不探求一下宇宙的神密，不，也是上帝故意的使我們邂逅，讓我們栽下了此後爆裂之花。

『就是那一天裡，我和洛朋一起到他家去玩。於是，這久悶的心花怒放了。告訴你們，洛朋他的家是一個最有興味的家庭，人人都是充滿了眞純活潑，所以，每當我從苦悶而投到景氣的環境時，這顆心、立刻也被旁人的眞純滌蕩得像童時一樣了，而且，洛朋曾經談起她的妹芸秀，是的，很久很久以前，我的心靈中已經蘊含起未來情愛的夢境了。無論如何；這遊玩是鼓起我絕大的勇氣。

『來呀！讓我給你們帶來一個朋友。』進門時洛朋輕悄的說。

「是啊！原來是這位朋友近來好?!」大家歡迎着。

「我彷徨了，朋友們十五歲的孩子是如何能受得住這些人的迎接的?!我那時，正是如此，雖然我來他家只有四次，但彷徨從沒有受到這樣的歡迎，於是，在彷徨中—我微笑了……。

「你們也好—好久我才思索出這一句，立刻他們更笑得激烈了，眞的，他們譏笑我的遲笨的口齒，不過他們不知道我這顆內心已經盪曳得要冲出雲霄去。『你們知道的』，那時我陷在彷徨裏。時光又飛逝了，一些朋友們，我的神情漸漸地穩固了，於是，我要想在久慕的芸秀的面前，展放了我心靈的積蓄。

「誰是你的芸妹?!」我故意問洛朋說。

「就是那個淘氣的孩子；」他用手指一指芸秀，同時他微笑了。全室的空氣，一陣陣地沈陷在活躍氣氛裏，朋友們！我高興了，由沈默而變成話盒，變成了談話唯一的中心、不過成．就是因爲我的心靈盪曳了、而演成了這一幕喜劇。

『終于我和芸秀相熟起來，是的，我們好像這時才打開了久已蘊蓄着的情絲，一縷縷由心靈深處抽出，反映在我們的面孔上，秋波裡。

「芸，我愛妳的心情太熱誠了」，這時室內的人都悄悄退去了，一切都顯出萬分的寂寞，我的心咚咚的跳着，終于我冒昧的湊到她的身邊。

「唉—」她低訴着，眞是，她太可愛了。

「冒昧地，芸，我們是第一次的相識，如今我希望妳有一個珍重的表示—!!」我望着她的面孔，企望着。

「是的，我也這樣想!?」她說，臉暈紅像兩朶玫瑰，瀰上了兩頰：「來吧：」她避過了左手，於是我俯下了頭去吻着……

『其實以我們的年歲來說，芸秀是一個十六歲的女孩子，那時她比我大一歲，但是十五歲的孩子熱情燃燒得太熱烈了，我們的愛情眞是蘊含的太久了，從此後，我們戀愛之花展放得那樣的燦爛。

「來吧!?我們到院外賞花去」。那

詩

旅懷

克明

夜闌——
寂寞的心上，
負了沈重的鉛塊，
暈迷的頭上，
纏繞着緊箍圈。
有誰我可去剖訴飄泊的悲哀？

× × × ×

把整部創傷，
滿腔的愁緒，
寄於淸風，吹回家鄉。
向她低聲訴告我的旅況。

× × × ×

這樣美好的月光，
我想像——
那少婦，
定在樓頭獨倚欄杆痴望；
思念久別的人，
今夜今時是否能同賞此月，
在天涯的那一方。

× × × ×

想起——
我眞心傷，
往事已幻，
月明中不堪再回想。
現在——
旅行在這荒涼道上，
有誰·我可去訴心腸。

× × × ×

我的淚、
滴濕了衣裳，
我的創傷，
佈滿了胸腔，
整個的憧憬，
早變化得渺茫。

× × × ×

來！喝杯美酒吧，
麻醉這抑不住的心傷，
靜靜的沈睡在古道上，
任那歲月的毒蛇，
呑噬血漿！

× × × ×

黃金時代的童年，
美麗的青春，
都隨飄去的日子一同埋藏。
漫漫的旅途，
何時盡頭？
遠遠的村舍，
那個是我永久的家鄉？

× × × ×

我好似一葉孤舟，
飄泊在——
茫茫無際的人海，
何處是我的歸宿啊？
漂泊吧！漂泊到天之涯地之角，
沈醉吧！沈醉在茫茫的人海中。

時在寂寞中她提議說。

「是的，無謂寂寞坐着，眞是太可惜時候了」我說。

「我們徘徊在花叢中，她叨念地敘說着這些美麗的花朶歷史，這些花兒，誰知道卻也曾摧殘了她的心，玩花的景象，也是她一生的遺憾。據她說：這花兒，是她祖母最珍惜地，十幾年來的灌溉，使花兒長的最美最盛。然而在她十年前年幼時，上帝故意地促使一群土匪，讓他們以一把鋒刃結果了她祖母的生命，不過在他臨死的時候，她說：「也是我年老龍鍾的死花怒放了，芸兒，以後的花兒讓妳去管理吧!?」於是一切的責任，無形的放到她的身上，已經是匆匆地十年了……。

「芸，讓我們這次賞花，來安慰妳已往的苦楚吧!!」我撫着她的肩頭低聲地說：

「不，我並不如何痛苦，」她解釋地說：「我總以爲憂鬱從口裡說了出來，卻仍然會快樂，像往日一樣。」

「這樣……希望妳再多說一些……」

「是的，我不應該愛妳這樣快」她笑了我隨之也微笑起來。

從此後我們的愛情超越了一切，並且，我們也更公開些，朋友們！我們的一切都漸漸地進入於最後的途境，然而誰想到，上帝打破了我們的好夢，如今呵如今，只不過是一場空虛的泡影。

三年後，從淒涼裡送來一個傷心的記號，在飄泊的遠途裡，我傷心的咀嚼着

「親愛的：

我太愛你了，眞是我的心永遠的追隨在你的身上，只是遺憾這病劣的身軀不能隨你到遠鄉去。

「如今呵!?病魔降臨到我的身上，這沈重的病勢，這虛弱的身體，再也沒有希望擁到你的懷裡了，是的，我將要走入死的天國去了。再見吧!?我最親愛的不要爲了你的愛雲死去而傷心……。

『朋友們!?這封信我一生也不會忘掉，就是這一封信使我引起自殺的念頭，眞的，不久她終于那樣地走入了天國，我沒和她說一句知心的蜜語，我沒有和她接個最後的吻，竟這樣的永別了，朋友們：這一生我失去了靈魂，我在這春色彌漫的宇宙裡，心靈像被刀刺着，朋友們!?和你們已經說了這些無聊之語、然而，那是我今生摧殘的一頁呵!?再見吧……。』

微風從耳旁掠過去、遠野處，靜靜地一如往時……。

月 夜

—雁 柏—

一輪明月靜悄悄的慢騰的升到了中天，一片皎潔的光普照着大地 ，好像，白晝一樣 ， 這時我的四周靜極了，好像死的一樣，夜是如此的靜，月是如此的明，在這種富有詩意的月夜裏，只能引起我悲痛的回憶：

這是七年前的事情；也是這樣靜的夜，我睡在母親的懷裡，享着天倫之樂，月兒的光照在這母子的臉上，好像是羨慕我們，我也看着她，忽然一種柔和的聲音，送到我的耳中：「紀！喝水嗎？」「媽！我不喝，我在看月亮呢？你看月亮裡有一棵樹，還有一個兎兒，……」「妳知道牠們的來歷嗎？」不知道，媽講給我聽吧！」「啊！好孩子 ， 睡覺吧！天已不早了，明天我仔細的講給你聽」。於是我帶着微笑入夢了。

但是不幸的事情卻輪到我了。十三歲的那年，慈母便長眠了，脫離這苦海到極樂世界去了。啊！慈母啊！你爲什麼拋棄這唯一的女兒呢？從此我便開始過我的淚中生活，現在爲了個人的前途，不得不獨自流落在這古城過的生活好似是人間的另一角，受着別人的白眼，聽着人家的冷嘲熱諷。唉！我只有對天長嘆，我的痛苦又來與誰訴呢？

僅僅十幾歲的孩子便看破了人生，認識了人生的背景，每當有月的夜裏，便引起我的傷感。因爲月夜對我印像最深，今天的夜又是如此的靜，今夜的月又是如此的明，但是月兒只能照着我一個人了。同時又有誰來講關於月的故事給我聽呢!?

兩個不同的心理

谷逸

『小李，上市場去不去？』老劉一面穿大衣一面問。

『不打算去。』小李好像有些失常，總打不起精神。

『這不剛下完課嗎？挺聽。『錶……修理去啦，牠竟站住……』透着支吾。

『走！前排後排樓上，您請什麼吧？言語呀！』小李也催起來了。

『我請客……』老劉覺着有點心疼，至少又得點新鮮。

『今天上午第四堂國文先生請假，小方和我一塊兒上的市場，剛吃完飯，走過佩文齋，他一眼瞥見了小朱，正在一個小攤上買書報，趕快拉着我跟在頭後，走過她的旁邊，大來小方老跟着她，小朱也沒有理他，我白跟了半天，後來小朱大概碰見了熟人，小方也只好止步，我也吹啦，你說，小李！別人不理，你還追個什麼勁兒，剃頭的挑子，一頭熱，那哪兒中用，是不是

天成公寓四號

曉山(續)

「下晚再說，睡覺！睡覺！他們說「白天都是死鬼」的典，下晚咱們再會。」

「我也是眼皮硬，眼珠發軟、有點支不住我這……」老韓說着就打了一個呵欠。

「老韓！你也和老黃一塊睡過去？」老夏問。

老早的、蹓達蹓達好不？」

『不是！我心裏悶得很，不樂意去，你一人去吧……哦：老劉！我還求你一點兒事，你向趙說，叫她把我曾經送給她的一枝自來水筆要回來，你就提我要，我還留着自已使哪，憑嗎送給她。』

『得啦！你瞧你和小孩子一樣，我問你，起先你怎麼送給她的，你說！』

『起先有交情，當然可以啊！』

『現在哪？』

『沒交情啦，當然可以要回的！』

『得啦……別讓人笑壞了、好的時候……什麼都送，恨不得命都不要，些微鬧一點兒彆扭，還往回要，算了吧。』老劉眞怕小李掛火，他記得，有一次小李打一個拉洋車的，眞橫！一巴掌打得那拉洋車的、來了一個仰面朝天，多狠！『我說；小李，不要，我請你瞧瞧電影，眞光去，你瞧瞧表，多咱啦！』

『也好，你的鑣呢？我這個，』『快一刻鐘了，五點差五分，』小李瞧了瞧手腕上的鑣，答道。『快走吧，回頭晚哪』

『你鑣那兒去哪？老劉！』小李一個勁兒的打一元大洋，今兒早上，偷着把鑣當了三隻洋，自已還沒捨得花，那哪兒成，心裏直叨嘮。

『剛才你不說是請客嗎？怎麼還一會就變了卦啦，不成！』小李有點帶氣。

『請就請，沒關係，不是後排，咱們就樓上！』老劉早打好了主意，心說：『你不是橫嗎，我繞你小子，你沒折。』

『走吧，還得去拿車哪！』

『得啦，挺早的不用騎，我車還放了砲哪！』老劉想；騎車頂多有十分鐘就到了，那就誤了事啦！

『也成，走着也可以，可是得快着點兒！』

『行……』老劉稍微放了一點心。他們倆慢慢的走着，小李一個勁趕，老劉誠心耗着，不是拔鞋，就是手絹兒掉了。『小李，我告訴你一件事，你瞧小方人品怎麼樣。』找碴兒不磨時候。

『不錯呀！挺老實的一個小孩子。』小李也覺悶得荒。

『還不錯哪！竟死乞白賴追小朱，眞叫人麻得很。』

『不見得吧，你說說怎麼回子事？』小李覺着有約輕輕地叫了一聲，小朱沒理他，搭訕着走過去，小朱還沒死心，想再去碰碰釘子，我只好，又隨着他，還回『你猜怎麼着？』

『你說吧！』小李正聽得津津有味。

『還沒理他，小方他自已也覺得有點難堪，祗好又拖着上別處去啦！』老劉也說得眉飛色舞，挺帶勁。

『後來呢？』小李聽出滋味來了。

後來沒好意思再去哪！在市場裡轉了一會，他說他還有點事，要先走一步，我說好吧，你走了我還蹓躂，他走啦不是，大概是出的北門，後來我慢慢地蹓到了中原公司啦，忽然又看見小方在那兒跟着一個女學生，細心一瞧，敢情就是小朱，我心想，還小方十六七歲的一個小孩，這麼壞，我倒得瞧個究竟、于是我也跟、他們倆可並沒看見我。』老劉說到這兒，揣出一支香煙，划根洋火點燃了吸着。

『後來呢，你先說，後抽煙不成嗎？』小李還眞樂意聽。

『等我抽完這一口，就不抽了！』老劉摸着小李的皮氣，唯命是從準沒錯，要不，就許挨揍，又吸了一口，趕快熄了道：『後小李！』

『嗯……太沒價值啦！』小李透着有些輕視。『我還得買點瓜子、糖、回頭好吃，是不？』老劉一捉摸，時候，大概還有富餘，于是又想再耗耗，別玩兒漂。

『可得快點兒！』小李又想起來了。

『行……』兩人步進了一家糖果店，老劉先注意掛的鐘，一瞧，又稍微放了點心，五點正，大概這鐘，也得快些！買了兩袋瓜子，二毛錢的糖，一共花了四毛多，心想總比一塊錢省得多。

『走吧，沒得耗的哪！』

『走！……』兩人剛走到眞光門首，就見許多人，門裡門外眞不少，老劉透着悵了。『我擠去，你等着我。』老劉急急忙忙地跑過去，在售票房的小門上貼着一張紙條，上面寫着幾個字，『樓上樓下均已滿座，』老劉一面念佛，一面喊上帝！『走吧，小李！吹哪，沒座兒！』老遠就嚷嚷。

『哦……你耗着麼——誠心……』小李有點失望和怨恨『明兒還得你請，補請，老劉，聽見了沒有、多作鬼呀嗯……』『明兒再說吧……』小李，『吃糖、吃瓜子兒！』老劉算是放了一條心。

「還叫說什麼話？你呢？」

「我去喝豆腐漿去。」

「窮鬼？！」

呼——嚕——……的把太陽呼嚕的落得沒影也沒形了。等他們起來時一點的餘光由星星和一條眉灣的月兒身上反映了在這古城裏和大地。遠處大街上飄來的唱盤和車馬行聲、人的叫賣，在每天早就占滿了這公寓的院子；今天可就不然啦，四號的音樂園成立了，他們的樂聲把住了公寓的空權，別的雜音想覺一點隙縫都沒有可以進來。

「這個玩意兒還好，比每天吵叫強的多！」西房的老太婆對公寓先生笑迷迷的說着。立在院子裡聽着奏樂。

「呀！這是怎的使人心麻意亂的呀！」西壁的老太婆叫着「可了不的，我的心有點轉勤似的。」東壁老太婆喊着。這兩位老太婆和先生都難受了起來。這時正是他們音樂團長發下了命令，完全改了調。

老韓吹口琴起了勁；……尖的使人心都要碎了。同他合奏的老夏把簫弄的底而又底，哭聲矇韻、使人聽到嘴全要劣到耳朶上去，團長老黃的胡琴：也不知道是怎樣拉的，比新學的還要雜聽。老韓左手用一盆塊，在鐵板上書出來的音，更加倍使人心廊的成了粉。他們的脚不是在地上，就打在橙子上，老韓把洗脚的鐵盆扣在地上，用一隻脚用力的打着。

「哈……」一陣大笑

「報復！」

綁！綁！綁！七八登冷巴……十二點公寓閉燈的綁子響了起來，這時四號的樂團方止住。

四

「夏先生：你近來好嗎？我總沒有到你那裏去……不知你現在有沒有女朋友：若沒有的話，我這裏有二位可介紹一位做你的愛人，任意選：若答應請於十五日到；……會見……」這回老夏樂的兩眼放金花，也沒有等看完來的信就拍掌大笑。老韓老黃氣的臉都發白、把信又高聲讀起來「二位……任意選擇……」

流浪人之死

敏士

當我驟然從村莊兄弟談話間聽到朱二投河自殺的消息、是好像晴天中的一個霹雷、湧起了無限的辛酸與惜婉．其實對於這個曾經綽號『流浪人』的朱二、我們並沒有任何的更深關係與友情、然而他的死、卻是很有力的盪曳了我的心靈、因此多少年前的往事．還清晰的反映在腦子裏。

當他從它鄉流浪於我的老家時候、已經是卜五年前了、雖然究竟眞正的日子記不清楚．然而．那正是夏季中伏的時候、是一個睛晴天氣的傍晚，一天的炎熱．使人連呼吸都感到緊促．村邊的野犬．也都伸出了那赤紅的吞頭喘氣，在這時候．我們還在村野地休聞．讓晚風吹走了無端的燥熱．這樣我們有的斜臥在草地上．有的躑在小河邊．像我們那時年輕的兒童．更是活潑地跌滾在草地裡．大家歡唱着、忘掠憂愁、忘掉了煩悶．那時的喜悅．當我如今回憶時却不能從靈感中取受了：：：。

那時夕陽反映的紅光．映射着西方的天空暈紅．溫柔的晚風不時掠過了我們的臉，大約當我們陶醉於大自然懷裡的時候、從遂遠婉蜒的小道上、送過了一個蠕動的黑影，這是一個人偶然地發現提醒了大家、於是大家不由的同向這野處望去。

『眞是．看哪、那影越來越近了：：。』

『是人準是年青的人、熙還光着個膀子：。』

『我說，可別叉是像那年一樣地土匪假扮的要飯的啊!?』

人人嚷着不同的聲調．嘈雜成一片、然而，這蠕動的人影在靜悄遠野中已經來到我們喧嗶氣氛裏。

『叔叔大爺們、我是外鄉來的，叉沒有家叉沒有業、沒法子來到你這求你們多賞臉』那人說着深深的向我們拱了一揖、赤露的膀背．肌肉緊張的突起、使我們感到他是那樣能幹的年青小伙子、接着他說：『我姓朱．我行二．人家都管我叫朱二、今兒來這沒有別的還求大爺們賞碗飯吃、從今以後、我朱二就在這裏效勞了：。

簡徑地說．朱二從此便投身在我們村子裡、從他的舉動．從他的言語、都可以暗示出他那勇敢有爲的神氣、不僱是一個能幹的人而且也很有相當的學識．因此．在大家開暇時、在村莊褌、在野地邊、都常見一群群的人們把他擁在圈裡．雖然他已經勞累了一天、而却很高興地講些三國演義給大家聽．這是他給人一個最深的印象。

（未完）

「嘿！早我沒有把老錢的破羅看在眼裏，不料他還給我介紹好事呢！給他回一封信。」

「羅小姐如有盛意和敝人談談實在感謝．那麼在你所命之日時必能到你之鴛前。請不要笑我句不成文字之醜劣、餘者面談！

「老夏您的福氣不小啊！」

「等着吧！她們女人可以這樣大臉來信問我們男人要不要愛人．我們當男人的叉何必小什麼臉呢？必定能給您們多多拉進幾個介紹做朋友！」老夏得意的說。

「朋友？您們不要把朋友當作沒有價值像您所說的似的。朋友是考察對方的先朔．也是爲事業合作的五助者，您們往樣交往不可再說是朋友，直接的說「苟合」吧。」老韓眞有點不愛聽他們認錯了的謬見！

「哈：：您這種人像是沒有情的木頭！」

「沒情？情不是淫哪！沒有見一次面．沒有共事一次．沒有各方面知道人格 只聽說是個女人就有了情，這是什麼情呢？不如把那潔白的「情」字叫他走鬧 不乾不淨的嘴吧！就道一句「性慾」」

「楊：延」老黃從旁邊唱了起來。

「睹唱什麼？」

「您們睹吵什麼？沒意思，粗脖紅臉的。」

老夏這幾天的行動總是有點辭辇，第四天老韓和老黃專心查找．才找出老夏的信底。

「張小姐：北海的波裡閃着日光，小燕子玩着要別的海水，不知道名的鳥在深綠樹葉裏瓜！瓜：亂啼。整個的宇宙置在似夏的秋空裏。我們的小船艇''荷花枯梗裏、還有那焦葉落在群梗間的水面上、留着他不要順水南流．做了離別的苦悶。叉好像碼頭上的帆舟在日暮時放下帆桅桿林立，可是少了上面的炊煙。可恨的採荷葉的船、怎麼把這一年的華美之主，糟場了這樣？「秋雲不雨長陰天」的詩句眞會鬧人、給我們添了多少悲秋和欣喜的美景啊。

「忘不了的我們相見期、忘不了我們的扁舟同遊的秋景變爲了初春。我眞的忘掉了一切，醉在此景此情裏。妳口裏唱看新歌．妳口裏說的話音．眞使我狂在此歌此音裏。同時我叉覺愧然色白、肚內一無學問．二無意志，我怎能常此聽得下去呢？請您要多用筆墨開導我這呆子、我一定受您指教：：」

「哈：：哈：：這小子被女人迷壞了、再要這樣下去不是要他的命嗎。頭一次就這樣的寫信將來：：哈：：：還叉是在何時寫的呢？信的原稿，用搽釘搽在南墻上了，

（未完）

某學院的飯廳

老廣

飯廳門口黑壓壓的一大片

一早上，學生們就嘀嘀咕咕的，好像有什麼事。原來是今天吃大餐，一個個笑的嘴閉不上，本朝剛辦纔幾天，昨天禮拜就省出今天的大餐來了。

果然，下課鐘還沒有敲，飯廳門口就堆着一堆人了。黑壓壓的擠滿了那塊空地，飯廳門上還有幾個大字，很是明顯：「今午大餐，準時開門。」

職員們，平常搶的就凶，今天當然來的很早，在飯廳東邊晒太陽，雖然彼此在說笑，可是心中卻打算得晚餐不吃上，（兩頓一塊吃）。主任豈能示弱平常來晚了，菜準光幾碟，今天特別的早來十分鐘，不過每個心裡都知道，吃大餐準時開門，可是腿不管那些個，學生們都在盼望着。

碟子聲響了起來

喧嚷異常的飯廳裡，敲碟子的聲音，突的在西邊響了起來。先是幾聲，愈來愈多，竟好幾桌上一齊響了。飯團的團長趕緊跑過去，原來是饅首吃完了，廚子還沒送上來，主任也伸伸脖子，看看這邊，沒奈何的又低下頭去吃。

吃大餐，饅首也下去的快，廚子眞忙，廚師傅汗也出來了，委員長更加油賣力氣，廚子剛抬出一屜饅首，飯團團長就捧了一捧跑到西邊去了。

無線電開了

吃着吃着的時候，猛的一聲「諸位同學，」驚動了大家，一個個伸了脖子在聽報告。

「咱們吃叫們的，好好的大餐別涼了，脫不過又報告出支賬目，也眞有意思。一邊吃大餐，還開放無線電助興好像電台報告員似的」

「就是嗓子粗點。」

「包涵着吧，嗓子也一樣，就別吃飯啦。」

不過炊事委員依就是報告，不管吃飯的怎麽樣。

「上月出支相抵，與本月無關菜又貴啦，白菜××元一百斤，肉……

白麵也來到啦，一共×百袋。

不過菜貴肉貴，以後恐怕吃的不準好，請大家原諒。

不過明天，還有大餐。」

吃飯的也不時起哄，好像很滿意似的一陣陣嚷着，潮水般的回答

「沒關係……」

「好……」

工友比厨子手還快

職員們吃的最快，早就散了，學生也有吃完的，不過主任好，沒有菜一樣的可以乾吃饅首，記得去年他來的總晚，來到後菜早讓學生吃光了，不過他還能坐下單吃飯，這也是不得已，沒法子，幾次以後，主任未來到，他那桌上的菜就不擺，今年跟職員一塊吃了，職員搶的最凶，好在主任是不在乎菜的，說不清職員這般大的年紀，搶的會比學生凶，那一個走過他們的桌前也得瞧瞧他們那桌上的碟子，然後再笑一笑，尤其是笑大飯桶吃的多，發育不良得站起來盛菜。

這時，吃完走的，陸續的散個不離了，廚師傅開始出來揀傢伙，那知工友們比他們的手還快，一看走的不少了很快的走出工友飯廳，開始挨着桌的巡查，碟子裡若是還有點剩菜，那就會成了他們的眼中目的物。

等到傢伙揀完了，飯廳又開始沉寂起來，和打下課鐘以前一樣了。

課間操

白芥

溫柔的陽光籠罩着廣闊的運動場，場中寂靜無聲，幾個籃球柱子兀自立的非常挺直，像在頹息着疲倦的身軀。幾隻烏鴉翱翔而過，在碧澄的空際白雲浮游如柳絮。一陣鈴聲震破了這寂網，立時在場內漸漸增加了着灰色制服的學生，歡笑橫生，充滿了十二分的快慰。

「站好！向右看齊！」先生用了粗壯的聲音在喊着口號，頃刻間整齊而嚴肅的十幾行隊伍充滿運動場內。「預備！一二三四，二二三四……」先生喊了起來，這十幾排隊伍也取同樣的動作活動着，是那般的整齊，令人見後頓起快愈之感；不禁稱讚一聲「活潑健壯的青年們！」此時，陽光越發溫暖，在東方的柳隙間透了過來，校門口的五色旗亦在隨着春風飄盪——象徵了新民青年的活躍。

「……三四，停。」全體停止了動作，當先生再喊了一聲「解散！」時全體一鞠躬後，便散了開來，立刻三一堆兩一伙的談笑着，有的在扔着球玩，有的追着胸跳……，自由的活動，更顯示了青年們的天眞。

鈴聲又響了起來，剎那間運動場又變成寂靜的；平坦的黃土地留下了若許活潑青年們的足痕。

◇ ◇ ◇

一個重要討論

旅居的同學解決食宿方策

（亦光）

根據物價的急度高漲，各階級的人感覺生活困難，都發生恐慌現象，已成不可掩飾的事實。就中我們這作客異鄉，拿着父兄血汗換來的金錢，讀書的同學，發生了一件當前的嚴重問題，就是感覺食宿消費的繼長增高，就拿吃飯的一件事來說：從每頓一角五分——按中學生一般的飯食平均估計——已竟漲到非五角錢莫辦，很明顯的是三倍以上，其他的消費當然也不能例外。尤其在今日北京的中學校裡，有宿舍的已經不到一半；宿舍中還有大半祇是供宿不供食的，公寓的生活不僅用度浩繁，那紛亂的情形，惡環境的引誘，更是不一而足，這種難說的滋味，確實是非個中人是不能領會的。

同學：我們要知道，雖然我們不够創造環境的資格，但是，絕不能使環境來就全人，必須人在環境中努力，所謂克服環境才成，尤其養成吃苦耐勞的習慣，正是我們現代學生所應有而且必需的精神，我們的小組織，就是在這種環境和吃苦耐勞的原則下所產生，就稱之爲學生自辦的宿舍吧。現在我想把這個集團生活的情形，報告給同學，雖然不能完全應用，或者也能爲外籍旅居的同學，作一個小小的參考，並且按我們現在的事實證明，確是比其他同學，已竟省却了一半以上的用費呢。

說了這些空泛的理論，到是怎樣一回事呢？就是我們六個同學，自己租了兩間民房，等於僱了六個中學生兼任的聽差，一切飲食起居以至掃地上街的瑣事，完全自理，讀書自修的時間作學生，課外消閒生活作聽差，分工合作，除却省錢之外，又獲得許多日常生活的知識經驗，和吃苦耐勞的習慣。如今把我們籌備前後的情形和方法，寫在下面，希望認爲可行的同學，試一試吧。

一，招集同志：這一點是首要的問題，因爲這種集團生活，雖然有形式的約法三章，但也必須建在志同道合的基礎上纔能穩固，勤的和懶的絕不易於合作，同時，好玩樂的同學也絕不能跟好讀書的同學在一齊。所以在徵求以前最好根據這幾條原則：一，年級相同，自習或溫　方便。二，性情年歲相近。三，籍貫相近，爲飲食口味和起居習慣的方便，這一點也是相當重要。四，家境相近。爲用錢多寡避免紛爭起見，貧富懸殊的人住在一齊是不合適的。

二，找房：願意同居的學友，徵齊以後，首先進行的，就是找適當的住房，房間多少，當然以房屋大小和人數爲根據，房小人多有碍健康，房大人少失之不經濟，大致說，二人至五人需要兩間，六人至八人需要三間。全時要注意的一點，按筆者的經驗和意見，這種組織，絕不能超過十人，因爲太多最容易犯人多心不齊的弊病。房屋方向當然以北房爲最宜，東房次。找房的時候，最好託親戚朋友代找，因爲北京的習慣，生人找房，絕不租給單身的人，如能在親友院中，勻房居住，是最佳的方法，不僅遇事方便，尤其要緊的是，同居的需要同時出門，開關門戶照應什物，也是非同小可的事呢。地點自然不宜離學校太遠，總以二里以內爲宜，如果太遠對赴校往返時間的困難就要難於應付了。

三，購置傢俱什物；既說事事自理，草創的時候，自然要有相當的麻煩。房屋找妥以後：床舖桌椅囉，燈火鍋碗囉，甚至掃帚簸箕，無不需要事先置備齊全。這一件事進行的方法，在我們這一組組織的時候原是這樣，如今依次的寫出：甲，同居的人先各自開一個理想所需要的傢俱什物，清單，乙，開小組會集合討論以定去取。放假的日子由兩個同學一組分頭去各處調查價目——桌椅，床舖，能買舊貨，不必非用新的，確能省許多的錢，但是堅固耐用也是不容忽視的——，丙，就各人調查所得，再開會商定並計算需用錢數，平均分配，最好比估定錢數多攤一些，以便應付想不到的開支。丁，購買佈置，傢俱件數商定以後，仍要在放假的日子分頭購買，全時要注意，如今就該起始遷入，以便佈置打掃等事。最初幾日，祇好在外吃飯，就是起居方便，也得因陋就簡，忍耐幾天。戊，預備食糧煤水，這一點是最需要也是最困難的，試想現在的人買麵定相當的困難，何況我們要坐想其成呢，但是我們要知道，「天下

無難事，最怕有心人」，這又何嘗不是一樣的道理呢，關於這一項，現在有幾條辦法，無妨試着去辦，（一），託付至近的親友幫助代辦，不要吝惜多花一點錢。（二），如有熟識的——直接間接均可——米面店或糧商，倷就竭誠的託他代爲設法。但是要注意，銀錢的問題，必要清楚，東賒西欠絕不是一個方法。（三），據最近報載，教育局方面，已有函致各校擬代學生解決食糧問題，如若這件事辦成，那就無妨向學校當局請求，說明原委，求校方代爲聲請，學校方面必能樂予贊助，這當然是最根本而妥善的方法了。附註：粗重傢俱如有至近親友處能借用亦屬可行，住房中如[illegible]碑匧更好利用，全是經濟的方法。

四、組織：物質方面設備齊全以後，最煩難而重要的就是組織。物質是靜的；組織是動的。物質是「被人用」的：組織是研究「怎樣去用」的。無論什麼事，大的說國家政治，小的至於一個人的身體，甚至一架機器，全需要一個健全的機構來運用，這已成爲不可否認的事實。所以我們想要我們這集團生活能健全持久的話，組織是不容輕視忽略的。如今把這一項分條詳述於下：

甲、推舉領袖：常言道得好「人無頭不行」，我們第一件，先辦還項 人數雖不算多、也是用推選方法產生爲宜，我們對人選問題，切忌感情用事，一定要斟酌作事的能力和應付人的本領。但是在選定以後，勿論如何、大家必要竭誠的服從和擁護。任期無妨每學期改選一次。

乙、分配職務：首領既經選定，還有必不可少的幾個職務也要同人分負其責；（一）會計：經理錢財出納和分配攤出的事務，必要頭腦清楚和開誠佈公 按筆者的意見最好取按月輪流負責制，比較適當。（二）庶務：規定飯菜，負責那開門七件事「柴米油鹽醬醋茶」，的當家職務看似簡單，却也相當麻煩，這個職務，以按星期輪值爲佳。至於炊爨灑掃走街買菜一切瑣碎事務，最好按值日方法，但每日至少需兩人或三人一班。但是要注意集團生活的精神，服務人必須自己以公僕的態度負責，別人要以互助的友伴看待 自能造成原諒禮讓的環境，減少許多無謂的糾紛。

丙、釐訂規約：同學們雖是志願的集合，但爲組織的健全起見，也不得不商訂一個公約作原則，類如對團體的服務 遵守起息的時間、不要賭博，不要喧嘩唱鬧，攪擾鄰居。此外，非經團體的承認，不得固執已見 援引不洽當的同學參加等。至於每日起息，用飯，自習，溫課、研究討論、休息娛樂等，也必須議定時間表大家遵守。甚至連每日的飯食都有一個輪流規定。這些事看似瑣碎、但都是我們從經驗得來的，假定有同學試行以後，當能感覺出那重要性來了。

結論：如有同學，眞的想試辦的話，我勸同居的同學，務必認清目的，我們是爲安心讀書，經濟金錢：認習操作服務的精神。那我們就不要怕「吃苦耐勞」，祗圖「安逸自在」就是同學間也要大量的互相原諒和讓步。否則、針尖對麥芒，事事以自利爲前題，保你們這集團的壽命，連一個月也用不了，就得吵散。「知性者同居」，正是我們所當竭誠奉行的呢。

還書趣記

一、破書值萬金

（丁友）

好容易盼到星期日這一天，又好容易盼到星日的下午。

還算幸運，這天的天氣眞可人意、溫暖如春，小風雖然在吹着，刺激的人，還覺得那麼舒適。總算幼翰有眼力，赶到這樣的好天，約我找他去談話，眞是一個良好的機會！

吃完了午飯，我就去找幼翰，恰巧他剛用完了午飯，就着這個機會 煮了一壺香茗，我們便談起來。

我們都是學生，還談的出什麼特別的？左不過是一些功課方面的事，一時談到某某同學的程度，一時又

走入社會的準備

錫惠 作

論到某某先生的教授法如何，山南海北，海闊天空，雖然喝着茶，也當作浮一大白了！

忽然，我看到書桌上，一大堆的書底下，壓着一本很精巧的書，外皮用牛皮紙在包着，當下我就一下子抽出來，翻開一看，原來是一本很有趣味的科學小說上下古今談。

「喂！幼翰！這本書很有趣味，是你的麼？」我便往下追問！

幼翰聽了，點了點頭，他那肥胖的大臉，總是那麼一團和氣，聽了我的問話，就先笑了。

「這正是我在小書攤上買來的，本來一共是四冊，可惜缺了一本，還算巧，最後一本沒有了，所以看不了全書的結果。」

他說完了，把這本書拿了過去，指着書的內容說：「僅是這三本，內容的豐富，也極可觀了！」

我立刻又追着問：「那兩本呢？」

「在書擱子裡。」

我一向愛看小說，爲了愛看小說，甚致於在課堂上不聽講，在家裡不作算術，在考試時也不溫書，同時一本講義，一本小說在我的面前，那我一定要看小說了。

現在看到這本科學小說，雖然缺了一本，殘破不全，我心裡早已忍耐不住了，彷彿見了大肉好酒，饞得往下流口涎。

「老兄！我借看看可以麼？」

幼翰聽了，未從說話，先用眼看了我一眼，笑道：「老朋友！我們都是同學，借借書算什麼？無奈老兄你，借了就不還。前兩次借的那幾本小說，老兄也不知道給弄到什麼地方去了，根本解決，索興的沒有下落！」

我聽了，好不愧赧，但是看書的心盛，因此就解釋說：「那幾本小說，叫老高，老趙拿走了，我關着都是同學的面子，又不好攔：」

「你這人怪極了！不會在家裡看麼？非要拿到課堂上去看，叫別的同學看見了，明擺着把書弄丟了！」

「好！這三本書我一定在家看，人格担保一個星期以內準還。」

幼翰不好駁我面子，就把這三本書找了出來，對我說：「你可要守信用，別再說了不算。這幾本書我還沒有看完，等你拿回來我再看吧……」

天生來的性情愛看書，見了書就要借，受了奚落，也不在乎，曾記得有一次，在課堂上看書，不幸叫先生看見了，　（未完）

歡迎勞作堂

恤迢

溫暖的陽光，隴照着城市中，西北角的一座學生樂園，全校顯着活勃勃的生氣，數百多的青年健兒，集散於廣大的操場上，跑，跳，打，個個活潑異常，精神百倍，是下課後的休息十分鐘。

噹噹！的上課鈴，由工友大了瓜—工友的外號—操持，傳滿了全校，是上午第四時勞作，先生訂的課程表，太有趣了。前三時：英文、日語，幾何三大關，上的暈頭轉向，腦子全要破，第四點鐘，倒可以樂一堂了。

W先生的皮氣，特別和靄，對于同學，從沒發過虎狼之威，W先生並且很好說笑話，時常在講話中間，說一兩句幽默的趣話，鬧一個哄堂，大家喚喚精神，以免坐久靜聽的寂悶，所以這堂很隨便。

先生拿着點名册，慢踏着脚步來了，油光光的分頭，特別亮，蠅子落上能粘腿，兩個副眼，架在鼻樑上，眞精神，灰長袍黑緞馬褂，大有古典派，老教育家的風味，教室內喊聲，驚天動地，翻江倒海般浩大，先生來了，五分鐘後，才稍靜了些，點完名後，又亂了起來，

「先生今天還不發石頭」！大藝術家W君，因爲研究的心盛而先生仍不發石頭，W君急了。

「先生發石頭嗎？發石頭……喔……」又哄起來了。

「別說啦！別說啦啊！」先生眞急了，先生說先生的，學生嚷學生的，滿沒聽見。

C君和H君素來是棋友，現在坐在最後一排椅子上，又開戲了，跳馬！殺砲！飛士！眞熱鬧！

小垚，小小，跑到院中北簷下，晒太陽去了。

先生因爲被幾個藝術家，包圍起來，討論章法，研究刀法，刻法，無法查看同學們的行動。

算算術，念英文，等等不一，歷史先生的乾兒子—B君，坐在位子上大吃瓜子。

「×××吃甚麼哪？」先生聽見了！

「沒麻！」「嘴裡吃甚麼」？

「瓜子」A君給報告了。

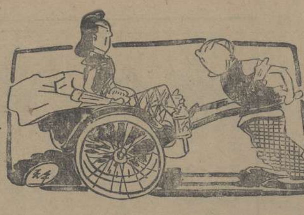
「先生下課吧？先生肚子餓的直叫，下課得了？你作點好事吧？」小妹妹平時很受W先生喜愛所以他不怕先生生氣，跟先生要求。

帽子帶上了，圍巾圍上了，左手拿着取車牌子，右手持着書包，只候等鈴響下課回家，噹！下課了。

喔……大家開哄，可喜歡了！

「吃飯了…」同學如囚水出堤般的出了教室，五分鐘後，才恢復了平時的靜。　（完）

漫畫之頁



隨機應變

車夫說：「這樣最保險不過。」

—劉濟時作—

他希望冬天的太陽和夏天一樣的和暖

她希望六月的水仍冰凍了玩一玩

甲

癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了！



畫 陸欽先作



漫畫之頁歡迎讀者投稿






雖然是乞丐，如果他真能叫我發財的話……
——天平作——
新春捕狗術
（先作）
袖手旁觀
錢學禮作
L. CHIEN
2,18
1940



怎樣保持「夫妻永遠的愛」

雨秋

形成夫妻必具條件，固然是儀式名分，然而，這不過是形式上的。實在在夫妻間所必須的，只有一個「愛」字。這個字不管是舊式的，還是新式的夫妻，都是不可缺少的要件。假使沒有這個字的存在，那就是消失了夫妻的一切。然而，夫妻間應當怎樣保持着這個字的「永遠性」？這個問題，過去關心夫妻問題的人們，很有不少的討論文章；我也不敢說不拾人牙慧；可也絕不敢人云亦云的湊合。

我們想研究這個問題之先，先要研究一下；這個保持的責任，是偏重于一方呢？還是雙方要共同負起來；而沒有一分的差別？自然在一般人說，都是認爲這應當雙方平均担負的。殊不知保持二字，就是不破壞的代名詞。事實上給我們的經驗，負破壞愛情的罪名者，多是男子；而事實上，却是女子負着這種責任。這樣說法，使這些小姐太太們，當然要反對的。可是，我們不能太主觀的說，如果站在客觀的地位，用冷靜的頭腦，銳利的眼光；對於這個問題詳細調查一下，揣測一下，自然知道我這話不是袒護着男子說的了。

我們知道愛情不許第三者加入，男子有了另一個女人時；女子當然要提出抗議，認爲這是破壞愛情的罪狀。可是，只有女子告訴男子遺棄，犯奸，寵妾虐妻的。沒有男子告訴女子這些事的。這是什麼原故？並不是女子沒有犯這些罪的，也不是法律不許男子告訴的；實際上女子犯這些過失的，很不在少數。男子縱然知道了，第一爲了顏面關係，不肯聲張。第二，他們總能原諒女子意志薄弱，一時失足，而想法恢復了他們的愛情。意志薄弱，並不是女子應當有的，男子就不能援例說一句意志薄弱嗎？由此可知不能容忍而走極端，以至于破壞了愛情的責任，女子實在負三分之二。男子却担了一個愛情的罪人之名。「年少書生，十九薄倖。」兩句話，要成了千古定例。寃枉哉！

既是這樣，女性們應當平心靜氣的想一想；怎樣保持着愛的永遠性？保持了愛，不僅是男子的幸福；實在于女性們更有切要的關係。假如妳認爲沒有關係的話，那當然不必耽心這個問題。這個問類，只是一個情感薄厚的問題。一般男子的情感，比了女子，總是厚的。所以破裂的肇端，都是由於情感的薄弱所致。

用釋家的慈悲，儒家的忠恕，來護持着這個「愛」字；自然就不至于破裂毀滅了。慈悲是什麼？忠恕是什麼？不過是一個「諒」字。假如你的丈夫對待你自己有不當之處，你便認爲他是有心；那就是不諒。不諒而求愛的永遠；那裡能成？同是一個過失，如果你能諒人。不但可以使對方悔改，而且可以安慰自己。這樣的作想，豈止處夫妻以保持愛情？就是做人去，也是一個最妙的密訣。

看重了「愛」的人們，要看清了「諒」的運用。只一諒字，可以消患悔罪而致身于極樂之域。不要輕忽了這個字啊！

怎樣去做一個完整的女子

一青

怎樣才能成一個完整的女子，這個問題，我想在一般稍有知識的婦女，尤其青年的，一定想到。也許一時尚得不到一個圓滿的答案？

這個問題，若從大處談，也許有人，以爲自己的能力不足，或作法太難。但是我以爲普通人，有人人應當注意的幾點，祗要把這幾點能夠作到了，便不愧爲一個良好的國民，也就是一個完整的女子了：

第一：要鍛練自己的身體。把身體鍛練得十分强建。不僅憑腦力去求學文，並且養成可以勝任勞役的體力，和强壯的男人一樣，不但可以操作自己的事務，爲一生的幸福，一旦國家有用之時，亦可出而應役。

第二：要愼重擇婚。婚姻是女子的切身重大問題。已婚者不論，一般未婚的女青年，對此確須十二分的注意。要知道，現在的社會，仍是以男子爲中心的社會，若干年來，雖有不少人士爲男女平等來呼籲，但是杯水車薪。雖然已有好多女子獲得相當平等。可是直接負担國事的，仍是男子。社會上的風氣，事實上多半是受女子的支配。這個關鍵，就在婚姻問題上。比喻說：假若青年女子擇婚的標準，是祈求富貴，不問其他的話，那麼社會上的風氣，自然要陷於腐敗和墮落。（未完）

由性慾說到貞操

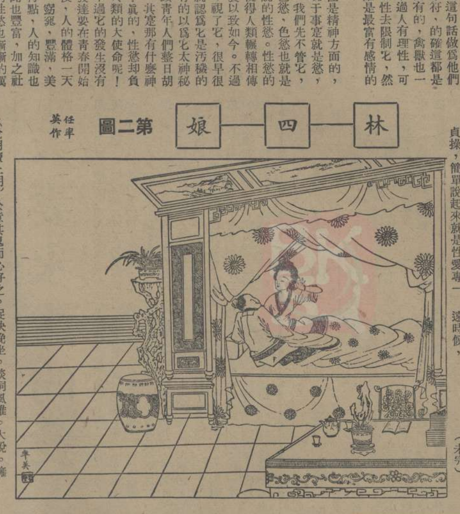
冀生

「食色性也」，誰能不承認？一般終日追求洛窩的人，也就拿了聖人的這句話做爲他們的護身符，的確這都是人生而有的，禽獸也一樣，不過人有理性，可以用理性去限制它，然而人確是最富有感情的動物。

性是精神方面的，性之現于事實就是慾，食慾，我們先不管它，單說色慾，色慾也就是普通說的性慾。性慾的行爲使得人類輾轉相傳、發展以致如今。不過人太卑視了它，很早很早的就認爲它是汚穢的。更有的以爲它太神秘了，密而不宣，以致青年人們整日胡思亂想，憔悴多病。其實那有什麼神秘？何嘗又是汚穢？眞的，性慾却負着延持人種，發展人類的大使命呢！

人，有性慾。不過它的發生沒有食慾來得早，它的發達要在青春開始以後，青春開始以後，人的體格一天一天的轉變，強健、窈窕，豐滿、美麗，各自表現它的特點，人的知識也一日日的增加，見聞也豐富，加之社會不良的誘惑，人的性慾也漸漸的厲害起來，理性、固然是人類特有的，但是它的發生更要晚，有的或者已經有了，不過意志力不堅強，所以理性的發達很爲不易，這樣一方面性慾衝動很厲害，一方面理性，還未發生或不發達，扼制不住性慾旺盛，是以人們極容易失掉了自己的貞操。

貞操，簡單說起來就是性愛專一的意思，不過人類的性愛很難以專一，這就是破壞了他的貞操，貞操的破壞，人人全有可能，然而很久遠很久遠時候，（未完）



（說明續上期）公意其鬼而心好之。捉袂挽坐。談詞風雅。大悅。擁之。不甚抗拒。顧曰。他無人耶。公急闔戶。曰無。促其緩裳意殊羞怯。公代爲之殷勤。女曰。妾年二十。猶處子也。狂將不堪。狎褻既竟。流丹浹席。既而枕邊私語。自言林四娘。公詳詰。曰。一世堅貞。業爲君輕薄殆盡矣。有心愛妾但圖永好耳。絮絮何爲。無何。鷄鳴遂起而去。由此夜夜必至。

「久伶名劇」中縈演最多之余叔岩一門忠烈飾周遇吉戲裝像

杜牧之揚州夢

—孤血—

前談杜子春之揚州夢劇時尚未親見杜牧之之揚州夢也。然杜牧之之揚州夢亦有兩本·不可以不辨焉。其一種之揚州夢·乃爲元人雜劇·喬孟符撰、首齣楔子、略述張績與杜牧爲八拜之交、出任豫章太守、牧之以公幹主豫章、事畢將去、張績爲之餞行，並出歌妓張好好侑酒，牧之以「瑞文錦一段、犀角梳一副」與之、自是歸京。其第一折乃牛僧孺官拜揚州太守請牧之赴宴、而張好好又在牛僧孺處、即出以侑酒，牧之爲詩以贈·既有醉意、牛僧孺令家僮導之赴翠雲樓遊玩、牧之仍憶張好好·遂夢牛僧孺故令張好好往侍·更有玉梅·翠竹·天桃·媚柳·同與謳唱。醒來則身在翠雲樓上，只有張千侍立於一傍耳。又有白員外文名禮者相請，牧之以心事相告·白文禮慨任爲媒，以請於牛，牛於杜牧回京之後三年，亦因任滿回京，特邀白文禮與同行，在金字館設宴處請杜牧，竟於席上以張好好配於杜牧，時張績亦先入京·擢任京兆，奉敕赦免牧之詩酒風流之罪·其正名曰：「張好好花月洞房春，杜牧之詩酒揚州夢」。核之除去詞藻、其本事則爲岂编一條無足深觀也。淸人稽留山著「揚州夢」，署名曰「拘櫝山農」，雖亦演杜牧之事，而其結搆穿插，則遠出喬孟符所著者之上矣。此傳奇前有題曰：「同治壬申春三月重鋟於永州」，又有「康熙十

能演皮黃「揚州夢」之名旦荀慧生與其弟子毛世來師徒合影

北京已關閉之戲園

（續前稿）

汪俠公

燕喜堂，在前外鮮魚口北孝順胡同路東，專演梆子班·曩者程長庚·掌精忠廟首·規定前門大街迤西之各戲園·不演秦腔戲·多年限制極嚴，迨至慶樂寶勝和班主楊香翠，倣照天樂玉成班兩下鍋辦法，皮簧加演梆子，而秦腔班之過大街西者，自此始也。

慶和園、在大柵欄路北·園內面積與廣德相埒、可容千餘人、當年田桂鳳何桂山·曾演雙釘記，於此老譚亦曾演戲·光緒二十六年被焚燬後，迄未重修，早改爲瑞蚨祥西鴻記矣。

春仙園、在宣武門內路西，爲一中等劇場，蔡榮貴演關公戲時，曾在該園演過五關斬六將，李盛藻之父李壽峰亦演斬蔡陽古城會，其弟李壽山飾張飛。

丹桂園、設在東安市場暢觀樓·創辦者爲韓介坪蔣明齋·老譚、劉鴻昇·王瑤卿·楊小朵等·均曾演戲 後改眞光電影院。中華舞台·亦設在東安市場，楊小樓之冀州城，劉鴻昇之探母斬黃袍均曾演唱·武生小花猴昔演水簾洞於此，富有號召力，歿時未逾三十歲也。

（仍未完）

年辛亥陽月至日雲林老農題於湖上就園」之一叙，共三十齣，計爲「標目」「訂遊」「試歌」「薦友」「惋才」「水嬉」「聘鑒」「病賺」「露蹤」「驚座」「種賊」「授計」「痛美」「病賺」「離任」「拐聘」「計遁」「强媒」「乞守」「泣嫁」「鄴會」「失姬」「遇婚」「判緣」「奉詔」「局賽」「逼奔」「蕤目」「青樓」「巧嚇」「殲敵」「團圓」其本事略謂湖州刺史崔元亮邀杜牧觀水嬉，時李愿蓄姬紫雲，命韓歌娘教之度曲，而

陳墨香

化

聯壽荀令香

小留香館主之子令香，近亦自行組班公演矣。令香貌腴，綽有父風，其生也以舊曆之元月二十一日，紅樓夢上之薛寶釵，亦於是日誕生。本年之元月二十一日，又値令香初度，劇學家陳墨香先生贈以聯曰：「是留香館亢宗子；與蘅蕪君同日生」。典雅清雋。墨老曾爲令香之開蒙師傅，故其言之切帖有味者如此。

牛僧孺掌吏部，以杜牧閒住未補爲憾，亦特轉授爲東都御史，分轄洛陽。紫雲既從韓歌娘學曲，耳中時聞杜牧之風流放誕。牧於觀水嬉時獲見湖州女子綠葉，心甚愛好之，遂與訂媒，待長成後迎娶，而分司御史之命下矣。牧至洛陽，韓歌娘來謁，因述紫雲慕才之事。命李愿邀宴，牧索紫雲賦詩謂：「忽發狂言驚滿座，兩行紅粉一時回」云云，其陪客則李商隱溫庭筠也。湖州屠戶陰萬鶚者，與齊小二稔，小二即綠葉之表兄也因賭而負

三國戲臉譜集珍

翁偶虹

太史慈

劇中人物，因有生淨兼飾，因劇不同者，而未若太史慈之突兀奇僻也。剌巴杰余千，揉黑其臉，四杰村則粉琢玉團，白良關尉遲寶林，黑質白章，例遵父子，董家山則一洗墨黝，豈君子善變，幻形於虎豹之外哉？蓋臉譜象徵，非專一形諸其面者，嘗偏知味，此即舊劇藝術之超然處也，予嘗謂臉譜爲一種普遍之化妝，非只限於淨丑，而其化妝所需要之成分，又非止於普遍之化妝性而已，寓象徵於面部。又非臉譜不可也。人心不同，各如其面，五官百體，人人皆然，所不一者，區區一張面宇耳，此面宇如春山，如夏雲，如禹鼎，如秦鏡，一切人情世故，理智感情，刺激懷蘊，均於面部表現之，世謂魏徵嫵媚，嫵媚何僅於風騷乎？人之於世，如鳳尾七朵，映諸朝陽，閃爍變幻，時有不同，戲劇，表演人生者也，臉譜，描寫暴露生命史之一段落者也，是則臉譜變化之必然性又有其必然性在也，太史慈在神亭嶺中，雙戰蝶張，單騎虎躍，與孫策捉對厮殺，信是玉刻雙龍，雪塑麟駿，英明爽勁，足以聚虎玉山，騰蛟珠海之八字目之，而在群英會中，隨黃蓋甘寧程普三將同上，則日輪五色、掩沒鉛華、不特藍靛其臉、抑且殊紅其鬢，纓接「監酒號劊」之眦將三笑、四擊頭邁、椅而坐、直是九頭獅子，乳向座頭，非復其神亭嶺下之玉面金剛，粉面哪吒也。其臉譜多作普通花面格，因不重要，去型久矣，今揭刊者、比較古雅，可斷其確，譜作藍色雙頰邊際微套妃紅色，眉子作單捲雲子式，色用妃紅套紅，正額直起通天黑色，下嘴連於眼瓦鼻窩，在鼻窩中，另起雙孔，作粉紅鼻孔，以示其醜，蓋角色一勾藍花格式、必掛紅紫，因之眉子亦紅、鼻孔亦露，十足醜惡。爲方法之定例也，至其所以必勾花臉、且必勾藍臉帶紅紫者，以此中有身份問題、調劑問題、臺面問題，今分述如左：

（一）身份問題。群英會距神亭嶺之年已遠，太史慈以年事論之，必加於神亭嶺之年，年齒既增，掛髯不爲無理，以理爲衡，太史慈既扮武生於先，當掛黑髯作武老扮像於後，然群英會劇中，魯肅孔明均掛黑三，即甘寧亦有掛黑三者，太史慈既爲邊配，不妨通融，掛紅髯者，卓於衆也。

（二）調劑問題。羣英會中，淨同不勸，而臉多整色，聲色者，非謂華臉色多單位也，如黃蓋紅六分、曹操水白臉張飛黑十字，龐統紫三門、關聖揉紅臉・地曹將中赫赫在人汨新者・亦惟張郃之紫三地耳・花臉其色、如祭瑁張允曹洪許褚董則又不爲人重，太史慈雖只一場監酒，而氣醜十足，因調劑色彩問題，遂譜太史之臉，爲藍花焉。

（三）台面問題。太史慈監酒一湯・三笑後黃蓋尚瑜將幹太史同在四擊頭中亮像・周瑜作狂・黃蓋作滅・太史作嚴・蔣幹作惜，一小生一丑一赤面白髯，一靛面朱鬚・臺面美而且壯。衔易太史・爲素面武老生，閉目想像，必如柳藏關鵠・閒其聲而不見其人・故太史慈之所以勾藍花臉者・關係臺面，亦爲重大原因之一也。

喃喃錄中之「戲曲資料」

折花

僦居古僕之淀鄉、的是可喜、彷彿甚宜不佞之野性也。慵餘閉門讀書，了不酬應，蹦跌小室，一卷在握，閒靜安適，身心都樂，是不暇與名利客爭短長也。於「全燬書目中」見陶爽齡「今是堂集」，知其與公安一派頗有關涉，極思一讀。日前喜於圖書館獲得「今是堂本」「小柴桑喃喃錄」二卷；書中收隨筆凡三百八十四則，所談有文學，有花鳥、有人事，有論佛教，自序中將其晚年情懷，作書原旨，盡情吐露，為一篇絕妙之抒情文字。校梓此書者，為其「吳寧門人李為之」，中縫上端刻「今是堂集」，不知亦是「今是堂集」之一部分否？最使余注意者則有戲曲記載及其對於戲劇之理解。卷上有云「近時所撰院本，多是男女和媟之事。千篇一律，深可痛恨。而人家又往往於家庭搬演，聚父子兄弟，併幃其婦人，而共觀之。見其淫謔褻穢，備諸醜態，恬不知愧，此與昔人使婦人裸逐何異？一堂之人，幾同行禽，豈不可悲？」又云：「今人搬演淫媟戲劇，以為尋常之事，不復呵止。曾不思男女之欲，如水浸淫，即日事防閑，猶時有潰偷犯義之事，而況乎宜淫以道之？試思此時觀者，其心皆作何狀？不獨少年不檢之人，情意飛蕩，即生平禮義自閑，到此亦不覺津津有動。稍不自制，便入禽獸門，可不深戒？」是爽齡力斥淫靡之作，以為有害風俗人心，甚巨；然於此短文中，亦可見出當時戲院之風氣矣。

至爽齡對演劇之具體計劃，亦曾詳言：「余嘗欲第院本作四等：如四喜、百順之類，頌也。有慶喜之事則演之。五倫、四德、香囊、還帶等，大雅也；八義、葛衣等，小雅也；尋常家庭燕會則演之。拜月、綉襦等，風也；閨庭別館，朋友小集，或可演之，至於曇華、長生、邯鄲、南柯之類，謂之逸品，在四詩之外，禪林道院，皆可扮演。以代道場齋醮之事。若夫西廂、玉簪等諸淫媟之戲，亟宜放絕，禁書坊不得鬻，禁優人不得學，違則痛懲之。亦厚風俗正人心之一助也。」

此種計劃在實踐上乃殊感不可能之事，蓋不能適應觀者之欲求也。至曾盛極一時之若士「四夢」，爽齡於卷下中記云：

「或曰：湯若士邯鄲南柯二記，然有喚醒人處，或可時搬演，以驚聾俗，而今絕響，何也？余曰：吾聞諸云門湛師、昔有西陵腳夫，為人擔酒，失足破其甕，念無以償，癡坐佇想曰：得是夢便好，是惟恐其非夢也。有寒士偶與解額，方卅宴，恍然猶意非眞，自齧其臂曰：莫是夢否？是惟其是夢也。今富貴人方鐵鑄門限，作千年調，而忍以夢幻之說，破其眼前之歡興耶？」所謂「富貴人作千年調，亦不能左右當時劇壇之動向；至「眼前之歡興」則實是「四夢」絕響之原因也。

爽齡對於「四德」等劇，則有好評：「渡蟻還帶、四德等劇，視之尤能令人知因果報應，秋毫不爽，殺盜淫妄，不覺自化，而好生樂善之念，油然生矣」。其於人生理解，亦以「戲」視之，且其主旨，是戲劇乃宣傳道德教化感人之工具，故云：「今之院本，即古之樂章也。每演戲時，見孝子悌弟、忠臣義士，一言感心，則涕泗橫流，不能自已。此傍視左右，無不皆然。其動人最神最速，較之老儒攤皋比，講經義，與夫老衲登座說法，功效百千萬倍。有志世道者，宜就此設教，不可視為戲劇漫不加意也。」其理解較之當時腐儒，實為進步，但彼與馮夢龍一般人之思想則又所差極遠也。

喃喃錄中之戲曲資料，大略如此，細意體會，則當時戲劇活動情形，與夫政治社會概況，當可「思過半」矣。「四庫」不收爽齡書，既遭焚燬，不知尚有幾部留存人間，今所見雖僅一序及隨筆小文，然亦聊足快慰，要亦不可謂非卑人之幸，眼福弗淺也。

陰債，陰遂與齊謀毀綠葉婚約。紫雲既見杜牧之後，亦用韓歌娘為之代謀，偽病而逃。湖州會崔升官，齊巒與陰共謀，拐騙綠葉，並代牧之退婚，此時小杜已得紫雲，（未完）

電影與教育

（續上期）　華

教育最要緊的前提，還是要提起接受教育的人們的趣味，乃能得到良好的收獲，欲補助成人的教育，亦必有趣味化帶有娛樂性的乃能適合他們的要求，所以講求社會教育的人們，

名伶名劇備考

周燕詒

（一）余叔岩·楊小樓，梅蘭芳合演之摘纓會。時在民十五年冬，北京楊鼓山君宅中之堂會。

（二）余叔岩，王瑤卿等合演之珠簾寨。時在十一年冬，在奉天張作霖宅之堂會中。

（三）王長林，錢金福合演之祥梅寺。時期及地點與前列第二項者相同。

（四）余叔岩·裘桂仙合演之上天台。時期及地點與第一項者相同。

（五）余叔岩、梅蘭芳·蕭長華等合演之全部一捧雪。時在廿二年·地點在開明，爲一義務戲。

（六）余叔岩，羅福山等合演之斷臂說書。時在民十六年，地點在開明·爲營業戲。

（七）余叔岩，程艷秋合演之武家坡。時在民廿年·地點在第一舞台、爲義務戲。

（八）余叔岩、梅蘭芳合演之打漁殺家。時在民廿三年·地點在開明、爲一義務戲。

（九）余叔岩，錢寶森，慈瑞泉等合演之問樵鬧府打棍出箱。時在民廿四年，地點在開明、爲湖北水災賑款義務戲。

（十）余叔岩·裘桂仙合演之捉放曹。時期及地點與第七項者相同。

（十一）余叔岩，錢金福等合演之定軍山。時期及地點與第十項者同。

（十二）余叔岩鮑吉祥合演之托兆碰碑。時在廿七年冬·在北京吳泰勳宅之堂會中。（却酬）

名劇補遺

一碧

燕誼君在本刊輯「名伶名劇備考」：惜以寥寥史筆·未能描寫·否則令人讀之、更將垂涎數尺矣。憶近歲有一最名貴之失銜亭，厥爲張伯駒君在福全館作堂會·張飾孔明、而以楊小樓飾馬讓 余叔岩飾王平·王鳳卿飾趙雲·程繼先飾馬岱、樂元可君爲攜一影、題曰「空前罕見名貴無西之失銜亭」，誠哉其爲「空前罕見名貴無西」焉。又閒之程繼先氏自言·曾以某歲·有人歎迎王懋萱將軍（慷慶）、特頗一齣「鎭潭州」·此「鎭潭州」自然以程氏飾楊再與·而岳飛一角，特逸楊小樓扮演，光呆蕭穆、爲自有此戲以來罕見之作、於程玉山譚英秀余叔岩諸氏以外、別創一格。惜乎無人記其時日·否則又爲國劇史上添勦數行矣。

那怕他設施了許多關於社會教育的模型，所在，如圖書館等地方，若不帶點娛樂性以佐助他們的興趣，總是很難收到效果的，以上種種設施，雖是不可少的東西，講到最爲通俗，普通，而易使人們了解領悟的，還是以電影藝術爲最重要。

電影脚本，假使帶有教育的意味，一方可以保持實地景況，供給人們作歷史的考證，一方又可以啓迪人們經驗不到的應付社會環境的特種智識，舉凡潛移風化，興奮人心，以及作種種的宣傳，電影實具有無上威力。但是，電影對於社會的影響如何，實關係於電影脚本之良好與否爲判斷，若是脚本不良，反足以危害社會，而製作不良，亦足以戕害人的生理，由此種種，所以必須十分的注意，乃能抬高電影藝術的眞實價值。因此一片的成就，無論其所含教育成份與娛樂的性質如何，主持社會教育者必須先有嚴格的審查，而政府方面也要負責隨時加以合法之取締。

電影對於成人的教育既如上述，而對於兒童所獲到的影響問題，亦大有研究的價值。據許多教育學者研究的報告，大都以爲害多而利少，他們所持的理由是（一）最易模仿說明者的下等言動，（二）易使兒童睡眠不足，同時感到身心的疲倦，（三）兒童器官尚未完全發達，因受强烈光線

戰合肥中之太史慈

假

三國戲中之見太史慈者·神亭嶺羣英會、略如偶虹兒之所述矣·而另外尚有一戲即戰合肥也。戰合肥與戰合肥不同·晉通之戰合肥實爲張遼威鎭逍遙津之一派·而另外之一齣戰合肥·厥爲太史慈歸天。此劇中之太史慈與張遼爲錦屏對峙格、 猶之神亭嶺·不過亭嶺中之兩個武生皆爲光（口）者 此則皆掛黑三耳。此劇中之太史慈紮藍靠·張遼紮白靠·太史慈戴大額子盔·張遼則戴銀蹈燈·太史慈使朱纓金桿長槍·張遼使刀·並有弋定放火洩機·其閒打中之張遼陣斬宋謙一場，最爲火熾（宋謙與李典樂進指以花臉扮演）末場之太史慈中箭有踝步與迷惘諸神態·嘗見富社之駱漣翔（飾太史慈）蘇富恩（飾張遼）二人合演之。

的刺激，視覺將蒙極大的防碍（四）易於模彷惡計和奸策，以致流於犯罪的行爲，（五）易於養成浪費金錢的惡習，他如荒廢兒童學業，與發生種種妄想等，都認爲於兒童有極大的害處。總上以觀，無非以兒童身心尚未健全，既無判斷是非的能力，復缺乏自制和調節的機能，加以刺激太過強烈，常能碍及兒童的健康，這爲實質上的研究，固無可厚非。

但是，電影的構造，具着科學的新奇意味，易於引起兒童好奇心理。假使配以適當之方法，及規以一定的限制，注意以上所述的種種妨害兒童發展的條件，亦未嘗不可以收相當良好的效果，即以教育影片而論，如有顯明的事實，指導兒童以孝敬等等禮節，及一切之人生初期應備之美德，而加以淺近的說明，當能於兒童教育得到很好的影響。因爲兒童入校讀書，無論講求種種新的訓導，總易久而生厭，惟有利用他們這一時期的好奇心，示以科學意味的電影以暗示他們，必能引起兒童的性趣，同時使他們得有深刻的印像，經過長久的時間而不易磨滅的。

從先的電影啞片，於脚本事實的情節，固然可以表露無遺，但若非輔以音樂，和說明，確實還不能滿足人們的要求。因爲如不加上音樂，不能聯絡人們視聽的官覺；不加上說明，則不易明白影片內容的情形。

現在由啞片而進步到聲片，片中

秦瓊戲之補遺

鄭菊瘦

前談秦瓊戲尚多餘補，茲以此二則補之；

（一）「霸陽山」此戲，乃秦叔寶保護兵部正堂黃某入都，路過霸陽山適有大張混天大王旗幟之單雄信欲刦官兵，叔寶與之交戰，乃用撒手鐧將雄信打倒，不忍加害，遂由打結成相識，而雄信即將黃部堂安然放過，由叔寶隨行而去。此劇多在開場演之，以靠把鬚生飾秦叔寶，架子花臉飾單雄信，末飾黃部堂，掃邊青衣飾黃夫人，曾觀富社五科之費世威，馬世嘯，李世章等合作，平淡而已。

（二）「鐙打石雷」，此劇原係古本，多在梆子班表演，惜未目覩，未敢妄談。而馬溫如（連良）已得梆子老伶工張玉璽（獅子黑）贈與眞正秘本，將來或可公演，並曾經合照小像，神彩奕奕，誠有美術價值。

李萬春宜排永慶昇平

松聲

永慶昇平一書，係編述康熙 時代剿滅 白蓮教匪，攻打四川，取大竹子山，小竹子山等故事，與彭公案有異曲同工之妙，穿插緊湊，描寫入微，見諸戲者甚鮮。囑昔滬上新舞臺曾排斯劇，乃爲八本連臺，以夏月珊扮瘦馬孟泰，馮志奎去馬成龍，大肚皮肥頭胖耳，念登萊青之山東話，聲音酷肖，滑稽梯突，令人聆之捧腹。貴俊卿去伊立布，旗派十足，接聖旨請跪安，維妙維肖。沈韻秋去吳恩，衣道士裝，滿臉妖氣，會陣門法，古怪離奇，此乃宣統元年秋季所觀也，北京玉成班亦曾排演斯劇，憶派定李連仲飾山東馬，瑞往寶飾馬孟太，周三元飾白禿，由興順鏢店五龍捧聖起，排至攻打大金川，嗣以布景什物所費過鉅，未得演出而罷。彭公案之戲頗夥，李萬春並獨出心裁，連排全本佟家塢，極富號召能力，惟對於永慶昇平迄未排成戲曲，殊屬遺憾。與其排演毫無根據之神怪戲，莫若採用永慶昇平爲藍 本，編排成劇，由李分飾張廣太，顧煥章等重要角色，並可加以新型武功把子，陳富瑞體態頗肥，天然可去馬成龍，毛慶來，姜鐵麟，于義亭，劉斌升等各健將，亦可分任白蓮教徒，正配咸宜，倘能公演，其受人歡迎，定不遜於十八羅漢收大鵬也。

◇　◇　◇

永慶昇平

揩

讀松聲先生「李萬春宜編排永慶昇平」一文，深佩卓識。案此永慶昇平一劇，除卻外江派演之不計者外，京師在先亦有人演、乃武生姜鑫坪在天橋某舞台（歌舞台、樂舞台、燕舞台、三舞台之一）獻技時，亦曾演此。當時聆之，惜未多加注意，僅知確有興順鏢店五龍棒聖與剪子峪等，其詳不可得而聞之矣。叉燕居稚集前此數數公演時、關醉蟬君與已故之名票胡井伯會擬排演永慶昇平其中之一部，題曰「泥金崗」，關君飾「急先鋒蕭河龍」胡君飾「馬成龍」，曾向人遍覓「勳勝扁大呷帝」與「九劻十二兩大瓦（入聲）刀」，因難於急遽得之，擬用紙糊，卒至因循未果，今則人琴俱杳，偶見上期本刊之胡君遺照（黃袍怪），又感鏮君之文，爲述其生前軼事，以廣劇閒可爾。

的情節，既不須要以字幕來說明，銀幕之上，自然會發出聲音來，給人們以了解劇情的機會，同時還穿插以美妙的樂歌，使人們陶醉於影聲之中，由身心的愉快，而得到行爲的感化，所以現在的人對於電影的要求，已加上一層滿足的慾望了。

電影自有其社命之地位，是無分國界而含有團體性的產物，其勾通世界文化，傳播各地風氣，偉大的能力實不亞於新聞事業。且新聞影片對於增廣人們的見聞，尤有顯著的效果，因爲人們祇須走到一間黑暗的戲院裏，便可以看見十萬里外各種各樣的世界，這種好處，是任何報紙電訊也不能趕得上的。總之，電影的進步，於教育實有決大的補助，固無論其以教化爲目的，抑以娛樂爲目的而直接間接都能使人們得到智識的薰醉。近來有人主張，電影的表演，類別紛繁，不盡適合於各界人們的寓目，所以如果遇到某種影片，對於某部份的人們有了特殊裨益時，即對於某部份的人們加以特別優待，這於普通教育上，更可目爲採用有効之辦法，確乎更可直接收到偉大的効果。我們願於短時期內促其實現。

伶藝選珍（八）

名鬚生王鳳卿之書法

電影的欣賞和批評

大雷

要欣賞電影，必須先對藝術有一個概括的觀念。雷爾斯華綏在他的論藝術中起首便說『藝術是一種人類力量的 想像的表現，這種表現經過了 情感和知覺上 的學術結晶，要激引起我們非個人的情感，而使個人與宇宙得以相和諧，最偉

秦腔老戲平皇糧

狂人

秦腔二進宮、係太師李良謀篡，徐延昭與楊波以兵力除之，保太子（是爲萬曆帝）登極、雖稱爲佳製，然並無其人與其事。按明鑑隆慶帝將崩託孤於高拱與張居正，稗史亦無徐楊二家其人，不識編劇者何所據而云然。近日塞上劇院露演平皇糧，是出二進宮之後，有其人，實無其事。劇情乃爲新科狀元李春芳（小生飾）晉調楊波（文紅飾），波與計議私行平糧，將山西每畝一錢二分之糧，減爲八分，將河南每畝八分之糧，增爲一錢二分，將原糧籌焚毀滅跡，依照新造糧簿徵收，議定尙未實行，春芳在晉調許讚之時（大黑飾）許讚（勾水白臉・之滿・相紗・黑蟒）因留飲醉後嚷語沖露平糧之謀。讚因春芳修本參劾楊波實爲謀主，神宗大怒、罷春芳官，下楊波獄論斬。波子大郎與四郎，探監集議謀反，波叱止之。大郎乃差趙飛（武丑飾）送信與大同總兵馬芳（武紅飾，紅臉黑三，帥盔、綠靠），期來營救，蓋芳爲波之義子、平糧即私爲芳計焉。芳得信後，乃將軍務交與其九位夫人分掌，改裝兼程進京，至則已至刑場，並悉許讚爲監斬官，計無所得，四郎（二黑飾・碎花臉・主黑・黑滿・黑桀巾）乃闖宮求赦，國太（即二進宮之李艷妃）念波曾保太子有功，救之。赦條雖至刑場，而許讚仍不奉命，是時芳等來紛，見赦條未下，使芳字波・四郎進宮相探，始得實情，至刑場救波歸，並將讚毆死。劇至此終，下接馬芳困城奏！是劇編排緊湊，場子熱鬧，在馬芳交與九位夫人分掌軍務一場，九個旦角一齊登場，各有一段唱工，裝束各異，有宮裝，有便裝、有胡裝，盡態極妍，亦可與皮黃之八五花洞媲美奏！惟劇情頗有欠斟酌處。按明鑑，吏部尙書許讚，係嘉靖朝禮部尙書，李春芳與讚同時，至隆慶而罷。馬芳字德馨，嘉靖宣化總兵，虜犯蓮邊、寇入內地，兵部尙書楊博不敢奏，謀之徐階，撤宣化總兵官入援，而芳兵已先至，令專師、寇乃退。劇中楊波或即史中之楊博耶？但無平糧之事跡。且許讚、李春讒京芳等，若據史載亦無功過可言，即任撮合編成戲劇，亦不當使許讚爲奸佞、當場受辱也，不識細劇者意何所指？

劇名平皇糧，而實是轉、山西原係銀糧一錢二，河南原係八分，設有偏枯，既係平均一處，當爲一錢，而今將減去山西四分之糧，加之於河南，是非平糧乃轉糧也；按波之唱白有曰；「平糧是爲救民」既爲國家，曷不奏明聖上，而自行私議？其爲義子馬芳私計，毫無疑義。波餽私行，許讚當有奏明職務，談不到陷害，更不得謂之奸佞。此編劇者失於檢點處也！

大的藝術就是在最完善，最以代表人類中能激起偉大的非個人的情感的。』電影就是使話劇更進步更完善的以一種新的方式來表現，以達到上述的領域，並不但解除了話劇中的各種困難，同時還打倒了從來古典主義中的時間，地點，行爲必須一致不可的桎梏，徹底的破壞了傳統的三一法則。

雖然話劇和電影的關係是如此密切，但我們却不能以同一的力法來鑑賞領略和批評，最大的原因就是基於二者對於自然科學接受的能力不同，話劇是以客觀的動作直接表現在觀衆之前，時間和地位又受到相當的限制，所以其前進的趨向已漸放棄了寫實主義而轟向新浪漫主義和印像主義的途徑，演員當話劇演出時，已成了絕對的主體，佈景，導具等則一天一天的變向單純了。至於電影，演員的動作既不直接表現於觀衆前，並且攝製的時間和地點又可在限度內的運用，所以音響（非對白）佈景，導具，燈光等雖沒有喧賓奪主，但是已能充分的表現是以本身的性能來輔助劇情的發展。

電影既然是一種綜合藝術，當然不是僅靠一些演員和其他的一點事務人員所能成功，就一般的攝製過程而論，燈光，佈景，攝影，錄音，編曲，編劇，以及取得各方面聯繫的指揮，都有專人負責，所以僅從電影某一部分的得失來批判好壞，實在未必準確　由此亦可想見創造一部影片成功之難了。帝俄時代的藝術家勃洛夫(Bruloff)會說過：『藝術發生於那微末的些許發生的地方。』這句話頗可作爲我們判斷影片的南鍼。

名伶馬連良朱琴心華蝶仙十二年前之在京攝影

在前面會說過一部影片是須要許多專家分工合作才能够完成，無疑的我們能够很簡單的就着出這些專家中以指揮各方面聯繫的爲最重要，這個人就是導演，也就是當的欣賞影片時，首先該注意的。

一個美國的著名電影批評家說：『電影的目的是將藝術家的人生觀念表示出來！』但是藝術家的人生觀念表示出來之後，還須要人們能够理解我　領略牠才眞是達到目的，電影的對像是廣大的觀衆，而不是少數自稱有高深藝術涵養的人們，所以當一個好導演的第一要件就是應該使他的作品能把握住藝術的核心，同時還能給大衆來欣賞，這話還未免過於攏統點，如果分開來說，第一導演必須清楚脚本的重心，因爲電影脚本也和歌曲差不多。旣須保持各方面的平衡，以統治觀衆的情緒，又不可忽略對比，致使脚本的要點表現不出來。第二導演對於劇情的甄取支配力要充分，因爲電影的藝術是實質的，不是抽像的，須要觀衆能以視覺接受後，迅速的發生美感才行，許多世界文藝名著之不能製成優良的影片，就是這個原因，第三一個開麥拉的性能，導演是應當澈底瞭解，如果仔細觀看一部

影片時、常會發現許多地方是受了開麥拉能力的限制・第四導演對於演員以及其他工作人員的能力和特性是要認識清楚，因導演對於這些人是有權力支配的，所以對於這些人技術的表現・是要負着相當責任、例如過去開映的荳蔻年華（The Certain Age）一般人都認爲主角狄安娜杜萍是失敗了、但失敗的原因・導演却不得辭其咎，叫一個十五六歲的女孩子來扮演成年的人，當然不易恰到好處。

其次，再論演員；演員・導演和開麥拉在現代影片中都是同等重要，而這三者，又只有演員是直接表現于觀衆的眼前，對於觀衆的關係也很密切。

大多數研究話劇理論的人，都認爲演員應有兩重人格，當在舞台上的時候，應該放棄本有的，而趨向於所扮演的角色那方面。C. Hamilton也會說過 A play is a representation by actors, on a stage beforore an audience, of a struggle between individual human will; Motived by emotion rather than by intellect, and expressed in terms of objective action（戲劇者・是表演人與人間之意志力的奮門、由演員扮演，在台上學行・在觀衆前面、其表現的力量是「理智」、其表演的方法乃以容觀的動作出之。）電影演員的動作，雖未必完全和師劇演員一致，但在情緒上二者並無差別・所以一個良好的電影演員、對於此類藝術（戲劇和電影）的理解與修養，並不應當遜於戲劇演員，這可以說是在欣賞電影演員的藝術時・第一要注意的。

就現代電影的進展來說・尙未突出寫實主義的氛圍・影員必須充分的認清這點・應當如何將自己的演藝・利用佈景・攝影，燈光等輔助・自然的給予觀衆一個現實人物的觀念，以造成眞實性錯覺的程度。

燈光於二三十年前在攝影廠的地位尙極低微，但近些年來因爲科學的進步，牠的重要性也突躍起來、燈光設計也成了電影界和戲劇界的新部門。

普通攝影廠的燈光有散光和聚光兩種・散光效用可增加畫面的明朗和景深的程度、聚光是將光絲集中於演員或佈景的某一部分、以提起觀衆的注意，有時也可幫助演員的化裝或表情，在恐佈片中應用尤多、如科學怪人，科學女人，夜半鏡聲等有極多的場面是用强烈的聚光從下光照在演員臉上，如果我們在黑暗的地方用手電燈從下領往上照去，對着鏡子看來・一定覺得比平時要醜惡得多，由這一個小小的試驗，就可以明白燈光的效用如何了，良好的燈光是應當用新鮮的方式來增加影片美的成分・來幫助內容的發展，不可太平凡，少變化，尤須注意到事實。

電影裡有許多佈景都是假的、佈景師的技術會使觀衆撲朔迷離・眞假莫辨・但是不能僅依此點就來斷定佈景師的技術・因爲一部優良的電影・在各方面都有嚴密的聯繫・如果因爲佈景之過分的偉大・美麗式新奇而奪去觀衆對於演員重要表演的注意，就整個影片而論・當然算不得成功、此外佈影又應當在可能範圍以內・不失去眞實性來力求簡略・使觀衆能迅速的明白其意義。

音樂在電影中已成了一般人爭論的焦點・愛好古典樂的說電影不應當將低級趣味的爵士樂向民間傳播，愛好爵士樂的又說古典樂穿插在影片中是會鬆懈觀衆的注意力，其是非得失，先不管牠，但攙亂或減低觀衆的注意力，破壞了劇本的均衡、都足以摧毀影片的成功是可斷言的。

剪接、說明等在影片中雖不佔重要位置・但在欣賞時、並不可忽略・因爲從這些微小的地點、常常可以看出製作人的技巧來。

前述種種，僅爲電影各部分的欣賞、就整個影片來說・還有幾點應當切實注意。

一・電影正片開映的時間・很少有超過兩點半鐘，在這相當短的期間・並沒有多餘的時候去思慮・所以良好的影片不應難於欣賞領略。二，全部結構應該合理。三，演員・佈景、燈光等不可有矛盾的地方。四・不要忽略了趣味。五・幽默要出乎自然、不可矯柔造作，尤不可破壞劇情、六、不要忽略了技術上的均衡和新顯。七，要始終能把握住觀衆的注意力。

（完）

漫談轅門斬子

步堂

轅門斬子一劇自從劉鴻昇唱紅之後，儼然成爲劉派重戲，以老譚之聲勢及承衣缽者之衆，究不能與鴻昇抗衡也。老譚晚間（民國以降）只貼斬子二次，一次在天樂園時爲民四夏季，爲學校大考完畢之後，第一日戲・爲搜孤救孤，第二日即斬子也，配角有吳彩霞之穆桂英，賈洪林之八賢王，謝寶雲之余太君・扮焦贊與孟良者，或是李連仲（抑郝壽臣）福小田，已忘之矣，唱法與鴻昇不同之點甚多「楊彥昭下位去迎接娘來」一段爲劉之絕技，完全由娃娃腔脫化而出・譚則稍異・唱詞爲「不由人一陣陣氣滿胸懐」又謂係「去愁眉換笑臉迎接娘來」者，不知誰說爲對・是日司鼓者爲劉順・琴師乃徐君蘭沅・劉順爲譚之老鼓手・唱至「聽罷言來笑開懐」一・劉順居然「擱了車」、老譚以怒目而斜視之、露出不悅之色並以右手用力拍大腿者三、示以如何打法，可見此腔之不常使用・及斬子之不輕一露也。正當譚氏上場時，忽然暴雨驟至、勢若犇馬，上場方面窗紙皆被打壞・顧客立于雨中，一半避至下場方面、一半登於台上而聽・是以劉順被睥睨事・得以傳出也。第二次又在中華舞臺出演，上座僅及八成，據開譚氏不上滿座之新紀錄・實緣于當時之跛劉正紅・一般顧客只願聆劉之高亢，而不注意譚之抑揚也・譚派票友及職下伶人・推失街亭捉放湍曹定軍山是習、對于斬子則多闕如・大好絕腔、亦泯然不復聞・可惜孰甚焉。有王五爺頌臣者江西人・與王四爺君宜・均爲譚迷，頌臣在沈宅堂會中唱過一次、純爲私淑譚氏・然聽者多謂爲：此尙不如聽高百歲之學劉者過癮，（民國三四年夏高百歲搭富連成以學劉著名）繼劉者除去童伶坤伶之嗓音尖銳者喜摹做外・票友金繼賢吳炳南二君皆爲劉幟下之人物・高慶垂嗓音本高・唱法多出于劉，惟不如劉氏之圓，且一到入鼻音時・則失去鴻昇眞味・實有大小巫之別・「爲獸投胎」之「投」字抑唱拖長「胎」字，旣非劉又非譚・更不受聽・無怪其始終唱不紅也。近聞言君菊朋欲重整此劇、是都人引爲私慶者也。戲校李和曾未倒嗓以前幾與高百歲相敵・所惜其生也晚，未能直學于劉氏，間接由慶垂傳授，未免隔矣。和曾之「問小姐係不在山中滿洒」之腔，確係老腔，爲劉氏當年所不試者・可貴之至。憶廿餘年前與老伶工謝寶雲相值、論及此劇伊謂「五字句搖板實爲皮簧中所稀有之詞句・老引子係「用手捧去湘江水，難洗今朝滿面羞・」劉鴻昇即用此・怒惱楊延昭一段、老詞爲「怒氣滿胸懐、大罵小奴才・命巡營寨，招親轉回來・叫焦贊你與我綁：：綁子用嗄調」云云・不佞聽戲近四十年、未曾聽過此詞，「綁」字入嗄調如不加「哪」字等虛音・則實不易唱出、劉鴻昇之「笑殺」二字唱作滿工滿調、後來改爲「這一笑」、「笑」字拔起・加以襯字・實由於氣力特別充沛之故耳、猶如斬黃袍中之「丹鳳眼來看端詳」、有時由「端」字拔起「詳」字再拔，如此佳嗓・求之于今世，鳥乎可得，因談斬子，不儘憶及劉子餘也！

中國的繪畫，在世界美術上是佔著一個非常重要的地位，近年有許多西洋人，對於中國繪畫，由贊嘆而苦心研究。他們贊嘆在中國繪畫裏面——偉大的古作品，就寓存着中國數千年民族文化的優美的精神，在從前他們以爲沒有價值的中國繪畫的意念，現今纔大大的明瞭原是錯誤。

最近，有美國芝加哥大學中國畫學教授西人德里斯可君，給馳名於中國繪畫及繪畫史論的黃賓虹先生函賜中國畫的用筆及用墨法，此可知西洋人對於研究學問的堅決的精神及誠意靈痒的態度。並且明瞭西洋人無論對於任何東西，都要尋根摸底的求個了解，明白。他們因爲發覺中國繪畫的偉大，因之已由以巨金收買中國古今名畫的時期，進之爲研究中國的繪畫，但是欲研究中國繪畫，除明瞭畫史及畫論而外，勢必要明白用筆用墨的方法。可是知道西洋人現已行至這個地步了。

慚愧！中國繪畫是中國人畫的。近年雖走向畫的道路上的人日多，但是大多數的人們，都是爲了好奇心及時髦而已。眞正能誠意苦心往深刻裏面鑽研祂的根本——用筆用墨的，實

中國繪畫的前途

——大石——

在是寥寥無幾。多少人們都是在藝術界裏鬼混：今天入個某畫會，明天加入一個某畫社，一年畫不了兩張畫，待要開什麼「展覽會」的時候，便着急的東拉一塊，西扯一塊或這裡求其人繪點，那裡請某人給塡補些，就這樣的湊成一個非牛非馬式的東西，便洋洋得意的懸在展覽室裏；再經報上給吹吹，因之便得名於「畫家」！所以中國的畫家日多，然而像如此成功的也實確不少。因爲中國有許多人是專愛講求表面名譽的。不管畫的好壞或會畫不會畫，只要人們知道自己是一個畫家就成。所以中國的一切技術及學理，雖進步稍慢，可是總算蒸蒸日上的在前進着　惟獨中國的繪畫，從唐宋以後是一代不如一代的衰退起來，固然其衰退的緣故很多，但是像如上的情形，也不能不算是一個大原因。

我們知道東洋的繪畫，是以中國爲其所生之母。但是可恨居主的中國人，多是不正經其事的使之發揚。即如古時的名匠巨擘，現在多失落的幾於絕跡。多少古名蹟，有少部分流落於西洋各國，大多數的都傳存於友邦日本。這不能不感激日本人苦心蒐集收藏的精神，總算是使東方偉大的美術品，不至於完全失落到西洋。

中國人無論做甚麼，都是有前無後勁的。不管是技術呀，學理呀，只知發現，發明；至其以後之進展就置之不理了。如「火藥」被我們中國人發明了，然而以後竟置之不理，待幾年後西洋人根據中國人發明的火藥

心有所開隨筆

初夜權

心心

西人有論『初夜權』之書。偶讀元周達觀所撰『眞臘風土記』，其『室女』篇云『人家養女，其父母必祝之曰：願汝有人要，將來嫁千百個丈夫。富室之女，自七歲至九歲，至貧之家，則止於十一歲，必命僧道去其童身，名曰陣毯。蓋官司每歲于中國四月內擇一日，頒行本國應有養女當陣毯之家，先行申報官司；官司先給巨燭一條，燭間刻畫一處，約是夜遇昏點燭，至刻畫處則爲陣毯時候矣。先期一月或半月或十日，父母必擇一僧或一道，官富之家，饋以酒米布帛檳榔銀器之類，至有一百擔者，直中國白金二三百兩之物，少者或三四十擔，或一二十擔，隨家豐儉，所以貧人家至於十一歲而始行事者，爲難辦此物耳。亦有捨錢與貧女陣毯者，謂之做好事。蓋一歲中，一僧止可御一女，僧既允受，更不他許。是夜大設飲食鼓樂會親鄰，門外縛一高棚，並塑泥人泥獸之屬於其上，或十餘，或止三四枚，貧家則無之，各按故事，凡七日而始撤。既昏，以轎傘鼓樂迎此僧而歸，以彩帛結二亭子，一則坐女子其中。一則僧坐其中。鼓樂之聲喧闐。聞至期與女俱入房，親以手去其童，納之酒中，或謂父母親鄰各點於額上，或謂俱嘗以口，或謂僧與女交媾之事，或謂無此，但不容唐人見之，所以莫知其的。至天將明時，則又以轎傘鼓樂送僧去後，當以布帛之類與僧贖身，否則，此女終爲此僧所有，不可得而他適也。余所見者，大德丁酉之四月初六日夜也。前此父母必與女同寢，此後則斥於房外，任其所之，無復拘束隄防之矣。陣毯之夜，一巷中或至十餘家，城中迎僧道者，交錯於途路間，鼓樂之聲，無處無之。』

× × × ×

新製出洋槍洋炮時，中國便着急了。於是反回身去向西洋人學火藥的應用。其次如印刷 指南針……等，都是先發明而後置之不理；所以老是反身趕着「馬後礮」！因此在藝術方面，雖現在已漸趨向於此種情勢，但是還不甚明顯，不過在將後也許總有一天，中國人要向西洋人去學中國繪畫的可能。

我們看中國的藝術以及一切文化，日本人比我們懂得多，舉凡我國的各種學術，我們還不會注意到，他們都已研究得有很好的成績了。這不是由於別的原因，只是因他們有「誠意」，「認眞」而已。試看在日本明治維新以前，一般學術界中幾乎以研究「漢學」爲中心；經他們刻勵的精神，費了許多年歲的時光去研討，求其詳盡，所以結果終得到驚人的成績。

在繪畫方面——日本國畫，雖還稍差一點中國的古名蹟，然而若照他們那樣的苦幹的精神，將後必定有更驚人的成就。現在我們在北京都市的任何古玩店，及大街上的小古董攤子上看看，時時缺不了他們的影蹤。他們是苦心鑑別眞假，以備收買保藏。這可知道他們對於中國美術的研究上是如何的勤勞！所以我們知道一切的進步，並不是沒有原因的。決不是像我們中國的一切都在聽其「命運」而演進的。然而也決不是一味做學摹求或盡崇拜着外人，覺得外人的一切都比我們的強，一切都是對的。固然文化是不分國界的，本應當是要取其所長，去其所短的。但不應當一味的只從別人的手裡去乞求，將自己的無管有價值的或沒有價值的，都置之於腦後。或是即便放在腦子裏，也不是正經其事的使之演進。所以近年有許多所謂研究中國的繪畫者們——中國人、多半都是持着這種態度，試看有許多藝術專門學校，若在局外觀或想像那些專科生們，够多不忙，來來往往不停的進出於校門，他們是專學一樣技術的專科生，他們是預備往牛角尖裡鑽的，這一羣羣的外來的藝術家們是如何使人羨慕啊！但是，我們在內幕裡瞧瞧：除多數像「萬牲園的白熊」似的，一天遊來遊去的在擺着，自以爲是「專科大學生」的架子而外，很少有認淸自己是一個「念書人」，是一個「研究藝術」的！即便是都知道，然而有幾個能把：「念書人應當

木刻

吻玉

上期在本刊爲「談談漫畫」一文，原意是想着寫「木刻與漫畫」，終以那樣攪着不好寫，且令讀者感覺着亂，所以就分別開來，預備這一期，再談木刻，又值朱華先生，新自日本歸來，貽萬板樓主以日本的木刻畫一幀，長尺餘，寬數寸，裝裱古雅、綴以黑硬木軸，圖爲一玩童像，以粗拙的綫條、刻

成畫冊、而原形已失、意味索然、吃這種雞肋魚刺、反不如啖藜藿、啃窩頭來勁。木刻家爲適應這種環境的需要，不費多大時間，就能刻成一板，刻成後：馬上能拓出一張兩張、以至百十萬張的拓片，分配給大衆，原樣不失，寓意深切，雖較其他美術作品、美的成份差些、可是：普通人得之，也正像嗷嗷待哺的哀鴻、得到粥廠中一點義粟仁漿，一般的快慰！所以木刻在現在，雖尙被一般摹古的淸高畫家們，視爲雕蟲小技、

一文，中有：「中國文字與圖畫，同出一源，篆籀象形字，皆爲圖畫，不僅鐘鼎有雷雲紋，爲雕刻畫之始也、漢名石刻畫、居多木刻畫人物故事、山林宮室、無不細密如眞、是又於刻字中，別立刻畫一類。」不過當時木刻，僅爲一種附屬品，不被視爲獨立藝術。我們再從去年，中德學會舉辦之德國古今木刻展覽會，楊丙辰君所譯之藍特夫女士、德國木刻之過去與現在一文中：「……不過這一種方法、並非德國之所固有、乃係來自東方者。」則德國木刻、乃係我東亞之流傳也無疑。不過歐美人士，能就每一種藝術，發揮而光大之，有着迅速的進步。中國則固步自封、秉國鈞者，不知提倡，殘留國

看來，可見當時德國木刻製法；取材，流行民間，與中國的年畫，完全一般無二。可是這在德國，不過僅是短短的一時期、就改變了作風、在中國直到如今、不知凡幾百年、而年畫依舊流行民間、毫未改變，或者該匠人等尙不知自己的技術叫木刻，以及木刻現在進化到怎樣程度，其進化之遲速，殊不可以道里計！可是：這不能盡歸罪於該處工匠人、至少中國以前教育之不普及，當局者要完全任其咎，叫一些不明世界藝術之趨勢，甚或目不識丁的工人來改造作風、根本他就無有那種見解與魄力！

木刻從歐美鍍金歸來，所佔的地位，雖研究者較少，而不及漫畫來的普

羊羔湯

（心）

『夷堅志』云：『吳道人害縣吏之妻，而卒爲縣吏所害。道人一死，固不足以償數十婦女之命。然縣吏亦售此術，蓋嘗害他人之妻者，其妻幾爲他人所害，賴有羊羔湯以補之，而不死亦幸矣。』所謂羊羔湯，果爲何物歟？意者採吳道人與縣吏之術，殆卽所謂素女之法，以採補自益，至不惜損人之壽；婦女輩遇[illegible]行此術者，惟有飲羊羔湯以解之。吳道人行其術於縣吏之妻，而死於縣吏之手。縣吏亦善此術，而竟無恙；然恐其終不免於有『桶底脫蓋』之厄。噫嘻，是皆可以休矣

簡單的輪廓，古香古色，趣味盎然，於是更引起我寫這篇文字的興趣。

人類欣賞美術的心，是上天賦與的，所以不會說話的小孩子，當然不知何謂美術，可是：當他看見紅紅綠綠的圖畫，也會惹起注意而愛玩。不過人類階級識見之不同，而作品也分出高尚與低級。上焉者尚友古人，蒐集前代作品，臨摹把玩，以為樂；中焉者：集現代名人作品，什襲珍藏以自娛；次焉者：得普通一般畫家的作品，也粘在墻上來欣賞；最下焉者：農夫野老，處僻陋之鄉間，過新年時，也花三二分，或四五毛錢，買幾張年畫，高高懸到茅屋，開時與兒孫們，指手劃脚，在談着上面的事蹟，或畫意。美術作品的本身，雖貴賤不同，而人類愛好美術的心理，就是一樣。正像不得珍饈美味吃的人，啖藜藿，啃窩頭，也要吃飽是一樣。文明愈進化，一般人需要欣賞美術的心理愈迫切，而美術的作品，也正鬧着供不敷求的飢荒，原因是「十日一水五日一山，甚或如歐美一生只成幾件作品的名畫家們．無有這許多出品來供給，即或有之，而經濟關係，亦非普通人，所敢問津．即讓製成銅版，所裝可是牠的意義與功用，確比其他美術品，來得偉大！

再而談到研究藝術的設備，木刻也確能給人以種種便利而經濟，譬如說現在我們想來研究、作畫，當然要預備各種畫筆；名貴的顏料，以及綢絹紙張等等的麻煩，即或不憚其煩，而多數人經濟上或不許可，假使研究木刻則不然，幾把刀子，幾塊木板，鉛筆畫成底稿，就刻將起來，用不了多大時間，就可完成一幅作品，金錢經濟時間經濟，用物少而成功速，處茲萬事競爭，進化百千里的時代，這樣犀利而簡便的藝術，誰又能說不應亟承的提倡呢⁉

談到木刻的來源，人人全知道是已故樹人先生、自蘇聯介紹到中國來的，如所介紹的北歐的畫集、同時翻印了書籍插圖，如「鐵流」，「士敏士圖」，「死靈魂百圖」等等。可是這不過像一個中國的大學畢業生，到了外洋鍍金點翠回來，西服革履、滿嘴洋語，而故鄉父老、驚愕的見了他不敢相認，一樣的令人可笑。木刻本是中國古有的藝術，不過今昔作風不同，不可就認為牠純是舶來品。前曾為「書籍板本源流考」內、視為末技，可笑亦復可憐！木刻在中國，除以前之書籍插圖以外，如津南楊柳青、炒米店等處，所印發之年畫，亦屬木刻之一種，用很簡單的線條，印成輪廓，付印後，塗朱設色，另費一番填抹手績，結果、被鮮豔色彩，種種的塗飾，木刻的本身，反被埋沒，不能單獨的表現出來，這自然是一班工匠人，只知藉資謀生，不知發揚光大，而其智識之力，亦不足以發揮光大學、德國的木刻，好像也走過這種同樣的途徑，藍特夫女士、德國木刻之過去與現在一文中：

「木刻藝術，乍發生時，所印出之圖畫，流入民間，而傳播較廣者，則為關係宗教以及民俗兩方面之圖畫；譬如教會聖像；教會祭祀、儀式之紀念冊頁，或單張像片；以及作游戲、或賭博用項之紙牌等類事物，不過此項圖畫，用木刻方法之印刷，在當時亦不過僅係粗略輪廓，用以節省煩勞艱苦之筆頭繪畫工作部份，而其彩色部份，則仍須以色筆親手填塗，此項彩色，在十五世紀初頁之木刻畫上，為絕不可缺少之成份。」

我們就她這一段敘述遍、然其潛力趨勢、已隱然與漫畫並駕齊驅、不過在表面上，顯示着兩種的不同，漫畫的格調，多是輕鬆的、幽默的、木刻的格調，多是沉刻的、陰鬱的。可是：這也不准就是一成不變的作風，因為作風是會由藝人而改變的，不是作風一定能改變了藝人。民二十六年，京市一般漫畫家，開聯合展覽，萬板樓主，也曾有木刻漫畫參加，一樣的：作品能引得觀眾發笑！

總而言之：木刻之為藝術，普遍化，經濟化，是鬧着美術飢荒的民眾的食糧，是用力少而收効大的教化品，假使叫牠負起振興國家改造社會的任命，是比任何藝術力量全偉大的，不是僅憑製成銅版附刊於報章雜誌上一頁兩頁，共少數人鑑賞，就算推廣牠的，這樣嫌太狹義，並失去木刻本身的功能。要以原木板，廣為印刷，推入民間，如楊柳青，炒米店經處的年畫，使其不失趣味化，而變成教育民眾，領導民眾，矯正世俗人心的美術品，其無形中收振興國家，改造社會的効力，該是多們大呢⁉總之從各方面着想，木刻是值得國家提倡，發揮而光大的！

幹什麼？」「研究藝術的應當幹什麼？」這些問題藏在腦子裡！所以我們若明瞭了中國的研究藝術者們的內幕不盡為中國藝術的前途掉淚（未完）

書畫一得

白之洪

明張青父云：品題書畫，較之銅、玉、窰器，難易不啻倍蓰，故鑒賞家當具金剛眼力，鞫盜心思，自然萬不失一。吾黨一乍見卷軸，須刻意玩索，勿漫許可，鑒賞既定，毋惑人言，執此以觀天下書畫，亦可也！藝術一道，進境無窮，換言之，即無止境，一操藝業，與年俱進，至於藝術之途，進境益深，愉快益增。聖人常言：「未見好德如好色」吾謂「好藝甚有好色」，好色、肉慾解決，則淡然無事，藝術深入，益親則益好，終身如一日，世之眞知藝術之美者，不以吾言謂河漢，但是藝業愈高，知者愈稀，鍾子期死，伯牙終身不復鼓琴，藝術之事，天資不近，不易學，功力不盡，不能成其學。天資，功力，俱至，藝業成就定屬可觀。苟得其偏至，亦可成一藝術家，檢討近古書家，劉文清石菴，之書，天資，功力兼至，涵清二百七十餘年，首屈一指，清末之翁叔平同龢天資特出，功力猶有未至，藝術亦已有成，畫家以三王天資，功力，俱至，故獨出冠時，惲南田壽平，天資特出，功力猶有未至，藝術亦已有成，

數奉一二人·以識其概·清之書畫家，人材蔚然，未克徧舉天生伯牙，必生鍾期·其藝術家一生之苦心，始爲不虛，同是遇知音·固屬可樂，異代知音稱譽之·而得名者，亦恒有焉！董邦達善山水，一日奉乾隆帝之命，作畫·邦達敬寫「翠巖紅樹」一幅，題爲「恭仿楊昇筆」臣某敬繪·其畫用筆淸潤·古秀·酷似董玄宰·乾隆宸覽·之餘·題一絕云：「沒骨溪山煙點蒼，幾株紅樹護書堂·卿家思白明重見·筆意翻稱是仿楊」藝術家向來狡獪，不欲人知其底蘊，常爲隱飾所學·邦達以香光書畫在乾隆時代風行一時·學者靡不宗之，一時已，成爛調·彼故避熟趨生，以題其畫，爲乾隆帝一語道破·邦達縱口不承，其私衷不得不謂遇知音也！王夢樓文治書學松雪頭陀寺碑，而自謂以禪理入書·楊海琴翰與何蝯叟爲友書學蝯叟，而酷似，一日謂之曰：「子書學我」海琴弗承，自謂學劉文清，藝術家大抵如是·頑伯山人，分隸，小隸，其用筆之妙·爲有淸一代所稀有，其門人張惠言，包愼伯，揄揚其書，於當世士大夫間，京朝書家希一見其人，以爲快·迨頑伯晉京，與士大夫談藝·所論不合·怫特而去，終身未得享名，頑伯物故之後，曾文正得其書，稱道弗置，搜求珍藏之，頑伯書名一時傳徧海內，鐫諸木石後之，完伯篆隸拓本之多，即自此時而成，咸同光間，習書者，咸以頑伯爲大宗，吳讓之，趙撝叔：徐三庚，輩靡不以師治鄧之篆隸，享名一時，知音難遇·顯晦有時，可爲藝術家一歎！現在書已不爲人重視，除淸末享名幾個老翁之外，(如羅振玉，寶熙，鄭孝胥，等)書家凋落殊甚，畫則風行一時，畫家輩出，超越同光，蓋以同光時代，歷代名畫不見，縱財力有餘，而精品難得，民國以還，故宮，古物陳列所，將淸內府所藏歷代書畫開放展覽，畫家得此陶甄，派別，法則，品格，氣韻，雅俗，工筆，寫意，任人法效，取舍，又出珂羅版印本，隨意選擇，購取臨寫，作品超凡，自在意中，故予妄下一斷語，同光間畫得諸左法則少，而書卷氣深，今人得古遺意者多，而書卷氣少，盧同光時，畫家舊學湛深，出筆不俗，今之畫家，舊學膚淺者多•匪畫雖工緻•而氣習多俗譯•學所知一•質之今之藝術家。

藝術與生活

—續上期—

武承彝

而且舍阿義(Seaille?)說『藝術是一時的天堂』；他就是說，藝術的力量就是現那一時代的結晶，把那一時代的風俗人情，思想趨勢，表現出全生命的最高度。藝人立在時代上，有如古代英雄，立在百萬軍中，能集合各部分的勢力，成一致的趨向。所以藝人第一的修養，就是『脫俗』，切不可把自己寶貴的精神，腐爛在這個不長久的肉內體裏；就是不可犧牲心思勞力，專爲自私自利的營求。藝人要超脫時間與空間地位，有個存留的價值。所以藝人的創作，是價值上不朽的事業。這種價值，是社會性質的美學情緒，而且藝人的眼光與常人不同的，就是以殘缺爲圓滿，以痛苦爲榮幸，以愛人爲生命，以犧牲爲樂趣。要修養成這種特性，所以他的創作，纔能發現新人生的秘奧，纔能警醒社會沉醉的意識。不然，若專以技能迎合明會腐心敗理，趨炎赴勢，這種平庸的生活，是藝人最忌的。許峨(Victor Hugo)說過『我非詩人，則爲戰士』。英國詩人拜倫(Byron)幫助希臘，慷慨從戎，要曉得藝人是因愛而生，亦因愛的死，絕不肯安於平庸生活，埋沒他的個性的，所以藝人非但創造作品，他要把他的『人格』，當做品來創造的。

而我國舊時代的藝人，喜做作，好仿古，咬文嚼字，無病呻吟。這是最大的毛病，可說是自私的，虛僞的，無羣性的，無眞情的。這種藝術，所以表現不出個性和人格來，因爲他只憑了小才小智來摹仿，裏頭沒有精神，沒有力量，就是一句話『是死的，不是活的』，他連那時代和民族的生命都沒有，還談什麼創造呢？然今日我國時代之藝人所應覺悟的，在要在領略藝術『趣味』之先，先要去領略人生趣味去，然後他的創作，在未應用智能之前，已經湧出無限的情趣；不然，若先拿智能來結構，必定抹煞許多的情義；所謂文章自然流出，不假安排；因爲他先有了內美，然後他才能發現外界的意境。像這樣的創作，纔有『秩序』、纔有『一貫』而成『和諧』。無論什麼創作，都有這三種要素，否則，就不成爲藝術，今日我國藝術的革新進展，就是要些高尙的藝人，發展各個的特性，到民間宣傳『愛與戰的福音』，就去實驗人生，警覺羣衆，把熱烈的情義，溫社會已冷的人心、啓時代已死之眼，而望光明的前途，發現人間的冤獄，而伸訴諸羣衆，拿最誠信的眞心，與一切虛僞相抗前進。有這樣的力量，纔有新創作，誕生於世。像這個藝術，可以說是活的，不是死的，才配稱爲是一現代藝術家的領袖。

幾件小事情

生士

應該在首先聲明一下，『凡是肯盡力批評或讚美女性的人們，這些人都是充滿了熱誠的。』所以，筆者在這年節休假的短期間內，把個人在市面上所見得的或和人打聽的幾件容易忽略的事情，對於女性也有很多不良

之處，把宅綜合起來；做一個忠摯的年節佳時的禮物吧！

我以爲首先應該改善的，便是女性在街上吃零食的問題，本來在街市上女性吃零食的人太少了，然而因爲年節的關係，有許多的人也吃起零食來，隨走隨吃，無論從那一方面來解釋，也是講不通的，固然男性可以吃當然女性也未不可，或者也許謂吃零食並不違反法律，這樣便是觀念的錯誤了，因爲女性對于自己的尊嚴性向來愛保持，請想!!在街上隨走隨吃零食，那種姿式是不是美觀？不妨諸女性可以以鏡子來做試驗一次，固然一九四〇並不需要那守閨永遁的玩固頭腦，然而不美觀不合宜的事情最好不應該去做，以保女性眞正的尊嚴，還要知道，男人們吃東西在人多勢衆大庭廣衆之下，也是一樣的丟臉，女性旣處處在奔向進步之途，又何必也做和男性一樣沒趣的事情？不過，眞正時代的女性在街市上吃零食者並不多，大多數還是只知道所謂時髦的皮毛，只知道放蕩無忌便是時代潮流的前趨者　這些都是錯誤的念頭，更不能讓它存在人人腦子裏。

其次便是態度問題，筆者所謂的態度那是指女性在大庭廣衆之下所應有的正當態度，在現在這時候，無論在甚麼熱鬧地方都可以看見有各種不同的態度女性們遊逛消遣，不過，對於他們自己的態度很少有人注意到究竟態度與個人有甚麼關係，所以有時可以看見幾位女性們在人叢中打趣，有的互相攙臂而行，對於交通固然不利，然而自己也不大美觀，有的更狂勳嘻笑，也許她們自己並不覺得怎樣，但，在旁人看來就要造下了一片無謂的戲詞，那是多麼自己的不幸！眞所謂無心人碰到有意人了，故意的吹毛求疵，一旦得此機會，便被善弄假詞人愚耍了，所以我們可以看見社會上的一些影攝類的小報紙，常常在宅們甚麼影院春秋，特光鏡內來宣佈，關於女性在各地各處的舉動，請冷靜想，女性的舉動得怎樣愼重，爲甚麼讓人說某某女士在廟會內大出風頭，或者在影院內風健十足等一類毀譽的話？讓社會上的人們映演下一個惡劣的印影，再者，女性應該有她們自己的尊嚴的，那種態度不是過度的瞪眼怒目，更不是放肆縱爲，那種應有的態度是應該在萬分的莊嚴神情下表露出女子應有的溫柔。

（未完）

閑話夜市

—續上期—

盧鋶鋆

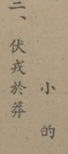
（卽沿街巷向居戶購買零星物品者，該行人謂之『下方』）日間收買之物品，午夜後，挑赴市上以求售，其貨品之全，可謂集世間之大成，以貴重言：則有古玩珍珠，翡翠瑪瑙，珊瑚玉石，鼎彝書畫，紅木紫檀，雕漆象牙，金銀器皿，鐘表文玩，顧繡粧蟒，貂皮水獺之屬；其次則有碎銅爛鐵，敗絮破布，草包蔴袋，破鞋爛襪，空料瓶，洋鐵罐，紙烟盒，舊膠帶之類。此外復有以僞亂眞，魚目混珠，膠粘泥補，塗改縫接；眞假虛實，優劣高低，是在購者自行鑒別抉擇焉。惟老於此道者，人皆呼之爲內行，內行者購貨較易，個中人亦不敢向其矇騙也。其間交易談話，是否內行，最易識出，如內行者問貨物之價，則曰『怎麼給』。遞價開始最低之價碼，謂之『下刀』。貨物相宜謂之『對路』。否則爲『不對路』。物價高抬，無意脫售，謂之『心氣高』。購者不甚熱中，謂之『心氣低』。賺貨者旣添足價而仍不售，故意再行增價，不俟其賣，掉頭卽走，謂之，『顯上啦』。又內行者問價時，恐爲同行者曉，皆在袖中拉手，以手指代表錢數，其拉手之法，亦係尋常所謂『七揑，八扠，九鈎等。若拉手時，預囑售貨者，不可過於高抬物價，則曰『撩著點』。又如『出手不算』卽拉手時，切囑售貨者賣則立賣，否則手一出袖，作爲罷論，其他行中人亦有用以下十字代替一二三四五六七八九十者，卽：

『么，暗，搜，臊，歪，略，瞧，奔，覺，稍。』如洋元之元字，則用『庫』字以代之，錢字則用『奇』字以代之，多字則用『端』字以代之，譬於一元錢，則謂之『么庫奇』，一元多則謂之『么庫端』，雖至十數，亦可照此類推，但是項行話，多不常用，因易爲普通人明瞭，故行中人，皆以拉手袖中論價也。總之，各行有各行規矩奧妙，若欲略知此中三昧，須費半載辛勞，三更燈火五更雞，正可爲趕夜市者之標準鐘也。

駭浪驚濤

小的

三、伏戎於莽



他們就算自己的了，花些錢，買這些槍，也值得的。商會兩萬塊錢，比較困難，丁超說：「不要緊，就答應他吧，反正收編之後才能給。我有辦法，第二個條件也沒問題，夠一團人，就收編一團吧。第三肉票酌量放些，即或用錢贖，這些錢也是歸入軍隊裡的。第四條不要緊，是我個人的事，我個人向他交涉。」

他們商議好了，便回復了賈老板，賈老板見各條件均已允許，第四件是由丁超直接商量，直接商洽的結果是丁超答應把施姑娘交出，不過名義不說交，而說贈，贈美人是古時常有的事。賈老板也覺得這名義好，便答應了。不過這件事須在最後才能辦。賈老板無法只得忍着。

這天，他們定好在樊城一個巨紳家裡，作歷史上的會見。有丁超，有錢生才，有章天階校長，連同賈板，幾個人作一個大宴會，警備非常森嚴。見面之後，非常歡喜，賈老板心眼兒直爽，見大家這樣親熱，特別高興。丁超居然犧牲參謀長的尊嚴，足一捧他，他便不知怎麼好了。丁超又提議說：「既是一家人，咱們就連個盟吧。哥兒四個，錢會長是大爺，章校長是二爺，我算老三，你算老四，你看怎麼樣？」

賈老板一聽，眞是喜歡不盡，他道：「那好極了，有這三位老大哥我這一輩子不用愁吃愁喝了。」章校長以爲能夠跟參謀長和賈老板拜了把兄弟，眞是榮幸之至。他首先催促成功，今天就拜，他去辦理一切，就在這個巨紳家裡辦最好了。

賈老板笑道：「施姑娘我不要了你享受吧！哈哈。」丁超也笑道：老弟眞是大量？並且老弟的眼力眞不壞」。章校長道：「英雄所見略同麼，哈哈？」

大家說笑着一時香案等等，全已備齊，設了神位，哥兒四個，都跪在神前起誓磕頭，然後輪流幼者給長者磕，這裡錢生才最合適，章校長受丁超拜的時候，簡直有點魂不附體，手足失措，眞覺得能折壽自己，丁超道：「這裡就是老四不上算，哈哈。」賈老板道：「應當的。明天還得進城給嫂子磕頭去呢。哈哈。」

拜盟儀式舉行完畢，跟着飲起酒來，開懷暢飲，興高采烈。賈老板那邊的二老板們，怕賈老板中什麼計，所以警備很厲害，後來見賈老板出來，他們給找了回去，這才放心。

大家問長問短的，賈老板把如何見面，如何拜盟的話，說了一遍，他說：「丁參謀長原來是個好人，以前總以爲他是壞人，現在看起來，對咱們不錯。施姑娘算是他的了，那是我們嫂嫂，明天我還得從給他磕頭呢。」大家聽了，也全喜歡。

賈老板這一見施姑娘，將要演成一種什麼局面，請看下章吧。

四、醫院怪客

施姑娘自從得到賈老板逼近襄陽的消息之後，亦喜亦憂，她喜的是賈老板可以給自己報仇，憂的是他若魯莽從事，自己性命恐怕也不能保，她每天被丁超野獸似蹂躪，她感到萬分的苦痛，想到父兄的死，尤其難過，她恨不得馬上就殺了丁超才好，多叫他享受一天，多便宜他一天的。

這天，聽說賈老板投降了，她不知賈老板到底是怎麼回事，她憂悶已極，漸漸憂慮成病，丁超見她病了，便叫軍醫官給她看病，醫官那裏會看病？胡亂給了一點無足重輕的藥 施姑娘只求速死，也不去吃。

就是在她這樣病的時候，丁超還直問她：「賈老板他爲什麼要你，你跟他有什麼關係？」施姑娘道：「他以前在我家裏當長工，被我家裏把他辭掉了，所以他總是恨我們。」丁超道：「那麼他要得了你，也許害了你性命吧？」施姑娘道：「也許。」丁超一聽，便釋然了。便安慰了她幾句道：「有我呢，他不會要你。」

這天丁超由樊城回來，見到施姑娘道：「我說，賈老板不要你了，他還說過幾天進城來看你呢。並且他還要給你磕頭。」施姑娘道：「他爲什麼要向我磕頭？」丁超道：「我們連盟拜了兄弟，他是弟，他還不應當給嫂子磕頭嗎？」施姑娘一聽，不勝驚訝，心裏如刀絞一般，她呆得什麼也說不出來了。

（未完）

武俠長篇

俠骨香

續

東祉

第一回 燕市哭英雄無而為有 鼇山覓夥伴死之者生

還避不了那些正過法的鬼嗎！」他說這話，龍躍淵聽着 知是又驚又喜 驚的這侯樹强，原是華貴龍一案的原辦，說不定就許鬼來報仇。喜的自家回去，必須仍坐老馬的事，倘他中途撒起野來，自己實受不了，如今有侯樹强保着，他斷不敢犯釁

這龍躍淵打好了主意，想着這時候索興晚了，走到家去，如果請他家裏吃飯，還不曉得便當不便當，不如就在這裏隨便吃點什麼，也免得家裏費事。龍躍淵拿定了主意，就向侯樹强道「大哥－蒙您不棄，情願送我回去，小弟自然感激不盡，憑着咱們兩個人，都是現任的職官，可是您說的哩，亮白頂子，什麼鬼也得躲違着點，既然這樣，我也不和您客氣了，可是一樣，得賞我個臉兒，咱們哥們去到外邊坐坐，隨便吃點東西，您再把我送回去，您看這個辦法如何？」侯樹强道．「我不是說了麼，咱們自己弟兄決不客氣。但是天都這時候了，到外邊去，又得耗上好多的功夫，不如咱們就在此地叫點什麼，隨便吃吃，我看倒方便。」龍躍淵道：「既然大哥這末說，我就依實了，咱們也不用吃別的，來個未從打春先打春 咱們就吃薄餅，還快一點，說着就叫當差的去辦叉，另外打發當差的去到西便宜坊燒牠一隻肥着點的鴨子，和叫一個盒子。侯樹强攔住他道：「您這就不對了，咱們所以要在這裏吃的原故，就爲可以省事，現在殺猪宰羊的一鬧，不要大差了嗎？」龍躍淵道．「得了！大哥！咱們弟兄都忙，輕易也湊不到一塊，隨便吃點東西，再不吃好了那就更難了，你們快去罷！」侯樹强見攔他不住，也就由他去了，好在這侯樹强是武夫，不曉得什麼叫作推推讓讓，龍躍淵原是個世家子弟，紈絝習氣，從來花錢更不曉得心疼，那種年月，雖非斗米千錢，百物却都爛賤，饒是他這般的作闊也費不了今日的一壺醋錢，這兩個人坐着，由當差的先送上酒來！自然亦是外邊打的，兩個人便就着鹹胡桃仁之類下酒隨便談些公事私事，在龍躍淵想着，旣有侯樹强保鏢，送他回去，也就不拘早晚了。侯樹强的心裏雖然有事，但因龍躍淵的性子不好，也不敢一叠連聲的催棨，恐怕龍躍淵借事又要罵底下人。兩個人隨便胡天胡地的說着，侯樹强心中有事，就用話引這龍躍淵道：「您方纔說的那個打更人遇見了鬼，是個什麼日子？」龍躍淵本來不愛提這鬼事，又是大晚上的，這如果在傍人一提，說不定批頭就是一聲混蛋 但因龍躍淵和他是平行的僚屬，他又武藝高强 今天晚上，更由侯樹强送他回去，也就不敢隨意使性子了，因將手向棵上一拍道：「唉，大哥您還提哩 多至那天，出去那股差使，正下着雪，您還記得不記得？」侯樹强道：「我怎麼不記得？那天的雪下得還是眞大。」龍躍淵道 「就在下雪的不是第二天就是第三天 這個小子——料貨——就遇見鬼了，把他給掐倒雪地裏，您要問那天是初幾，我可記不淸了。」侯樹强道：「那鬼是什麼形像？」龍躍淵道：「我就沒……」他說到這裏，本來要說我就沒敢問，後來恐怕洩氣，被侯樹强笑話，疾忙改口道：「我就沒有那末大的功夫問他。」說着一手按了酒盅，回頭對着當差的道：「你們聽那料貨說的鬼是什麼形像來着？」一個當差的回道：「聽那料貨說白忽忽的！」侯樹强道：「什麼叫作料貨？是煙袋嘴啊？」龍躍淵也笑了道：「那兒啊！是有一個打更的，這小子大家夥兒都管他叫作「料貨」我也就順口答音，叫他「料貨」「料貨」的了。」侯樹强想一想道：「是前半夜是後半夜？」龍躍淵答不上來，還是那個當差的代答道：「聽說這個 料貨」是後半夜的他去接前半夜的班兒，不想就遇着了鬼。」侯樹强聽說笑道：「這靠不住這靠不住那個叫「料貨」的小子 旣然是後半夜 說不定，準是睡得睜眼巴睜，迷迷糊糊的起來，就去接班漏地是雪，他還不定瞧見了什麼，就嚷着說是鬼呢！」龍躍淵聽到這裏，心說不好，不要叫他儘自說着沒鬼，半路中間的再打了扒，回來不送我回去，別要說是有鬼，就是老馬那小子和我要杈，也是麻煩的，因此故意鄭重其事的道：「大哥您！這種的猜測法可差了。要說這個打更的小子，剛從被窩裏起來 迷迷糊糊的，看見了一漏白，就當是鬼，這理也有。可是他直被鬼給掐了呢，掐了很深的印子，紫爛好（讀作豪）靑的，要說這是假的麼？」侯樹强又想了一回，然後道：「你們聽那料貨說，這鬼出了聲音沒有？」——他說這話，不是衝着龍躍淵，却是對着那些當差的。當差的見問，都回答道：「沒聽這個料貨說，那鬼有聲沒有！」這時便宜坊的燒鴨子和盒子也都送來，烙的荷葉餅也送來了，依着龍躍淵還要喝兩盅，侯樹强因是顧着少時送龍守備回去若是這沒人的，先已酩酊大醉，還使人怎樣壯起胆來，所以他推脫着，不再喝了，龍躍淵本來餘興未盡，如今見侯樹强不喝了，他亦不好意思再喝就將荷葉餅捲上菜二人大吃起來，風捲殘雲，一時吃喝俱畢，侯樹强揩一揩嘴道：「得了！酒足飯飽我也不說謝謝了，我們這就走罷。」龍躍淵醉醺醺地道：「忙什麼？叫他們沏上茶來，咱們喝一會再走，也免得吃的太乾。」龍躍淵說畢即由當差的重新從磁茶葉罐裏取出兩包茶葉，二次沏在蓋碗裏面，端上來請這二人喝着 侯樹强這人，雖有茶酒在肚，仍將鬧鬼一事，不住往心裏盤旋，他又怕將話頭問擰了，反把這事問沉了底，因此反而慢騰騰的，呷了兩口茶，然後道：「我再問您；這事不是出在本年的多至後一天或兩天麼？」龍躍淵道：「就是！」侯樹强道：「我記得多至那天出的大差，有一件「細活」——即是犯了劇罪的——那股差使，叫作華貴龍，還是我的原辦。大概這股差事出去之後，這裏又出了這個事罷？ 龍躍淵聽他問到這裏，不覺的又翻起白眼來道： 不是不是！您記錯了，這事雖然也在下雪之後，但決不是華貴龍出去的那一天，還是您記差了。」——他說這話不爲別的，還是怕這侯樹强回過味來，不肯保護他走。侯樹强道：「不能罷！難道說一年還有兩個多至、」龍躍淵道：「大哥您記差了，兄弟的話，沒有錯兒 」二人說着，侯樹强見這龍守備言詞閃爍，心裏越發起疑，不由得追想以前之事，他雖坐在守備衙門裏面，頭髮也有些扎煞起來，原來他這害怕，又與龍躍淵不同，龍守備的害怕，只要聽說有鬼，就怕鬼來拉他，並非先有虧心後纔怕鬼 侯樹强却又不然，只因這華貴龍越獄之事，他聽胡學恩說了，心中原是明明白白的

（未完）



編後話

◇……半月刊從出版以來，到現在已是二卷六期了。記得發刊的時候，是濃綠的盛夏，到現在又到了輕寒的仲春，二卷合數，差不離十來個月了。曾蒙讀者的愛護，與同人的努力，銷路日增，這是本刊所認爲欣幸的。但是在現在更生的氣象裏，本刊絕不以此自滿，想要在可能範圍裏，陸續改進，以副讀者雅意。自下期起，除了原有各欄力求精彩外，大概有「日本電影介紹」「春在古城」「高凌霨的速描」「清明漫話」等等應時的稿件。此外，所惟一希望的，就是請愛護本刊的讀者，多多幫忙，多多指教。關於讀者對於本刊的批評及指導，希望隨時的來信。大概在下期，或大下期，我們將在本刊附訂「意見紙」以便與廣汎的讀者，時常發生聯繫，並使本刊成爲讀者惟一心上的「愛物」！

◇……婦女問題在現代，看着似乎是很有的研究的。但是，一般研究婦女問題的，大都是站在時代女性的立場上說風涼話。只是不切于實際上的喊吶，很少合理性的東西。

◇……本刊的婦女與家庭，很多這類的作品的投遞，這是編者認爲遺憾的。然而，在努力之下，一方面多選一些合于實際上，眞正改革的稿件刊出，一方面還希望作家們，關于婦女問題的作品，不要太偏激了。

◇……這期雜俎，換換口味，來一個藝術專頁。舉凡書畫雕刻，屬于藝術範圍的研究寫述，都歸納在一處，作了這期專號的材料。下期仍然是雜俎，將來或者再出一期別的專號。

◇……本期戲劇與電影，又有一篇關於「揚州夢」的考據，這裏說的「揚州夢」和前幾期說的又不同了，其本事卽是荀慧生所演的那一部，不過由崐而黃罷了。

◇……狂人先生，是研究山西梆子的專家，這回說的「平軍糧」，眞是一般人聞所未聞，觀此：可以知道皮黃裏面「馬芳困城」的來源。

◇……陳墨香先生，壽荀令香聯，眞可以說得是「文章本天然，妙手偶得之」此聯尙爲本刊首載。

本刊稿約

一、本刊竭誠歡迎外稿。
二、來稿請勿過二千字，（特殊者例外）。
三、來稿請用稿紙寫。（清晰最佳）
四、凡下列各項稿件，均所歡迎：
1.政治論文（翻譯者須注明原書）2.漫畫（時事，社會諷刺）3.隨筆4.文藝（創作，散文，遊記，詩）5.婦女，家庭（各項婦女問題）6.考證，軼聞。名人憶述。7.戲曲，電影，娛樂。8.體育，學生生活，9.青年論壇（備新青年發抒偉論之頁）10藝術，文化（東洋各種文化介紹）
五、來稿一經登載，每千字酬一元以上十元以下之酬金。
六、來稿無論登載與否，概不退還，請勿付郵。
七、來稿請書明交『新民報半月刊編輯部』
八、來稿請於稿尾註明通信處及印鑑，否則以却酬論。

中華民國二十九年三月十三日印刷
中華民國二十九年三月十五日出版

（第二十號）

新民報半月刊（每月二冊、一日十五日發行）

每冊定價一角

編輯者 新民報半月刊編輯部
發行者 新民報社事業局
發行處 新民報社 北京石駙馬大街二一
印刷者 新民報社附設新民印書局
代售處 全國新民報支社分社 全國各大書店

本誌定價

每月二冊	半年十二冊	全年廿四冊
二角	一元一角	二元二角

外埠零購另加郵費 長期定閱郵費在內



煙酒不分家
煙、酒，是交際場上最普遍的應酬品、所以大家在習慣上嗜好着，但是煙酒常用，最易中毒，爲了避免中毒危險，最好常備一些「若素」，因爲「若素」能解消煙酒中毒、和預防煙酒中毒。此外「若素」更能輔助消化、健全體格，是君身邊至寶。
中瓶一元六角
各地藥房均售
北京東單新開路
中國若素製藥公司
胃腸營養
若素